

η Παιδόπωλις



ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὁργανισμοί, Τράπεζαι Ἑταιρεῖαι	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοίκων καὶ ἰδιῶται	50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα	25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὁδηγοί, Στρατιῶται	10.000
Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2	

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. Ἀραγιάννης Ἀμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη

Ἡ «Παιδόπολις» στὴ διάθεση ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Τώρα ποὺ ὁ ἔρανος «Πρόνοια Βορείων Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος», ἀνέλαβε τὴν φροντίδα γιὰ τὴν ὁργάνωσιν τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ καὶ ἡ σχετικὴ δουλειὰ ἄρχισε καὶ ὅλας ἀπὸ τὶς ἐντεταλμένες κυρίες στὴν περιοχὴ τῆς Καστοριάς, τὸ Περιοδικὸ ἀποφάσισε νὰ βοηθήσῃ τὰ παιδιὰ καὶ τοὺς γονεῖς τους, παρέχοντας σ' αὐτοὺς κάθε χρῆσιμη πληροφορία ποὺ θὰ τοῦ ζητοῦσαν.

Ἀπὸ σήμερα τὸ περιοδικὸ «Ἡ ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ» εἶναι στὴ διάθεσιν τῶν φίλων του, τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ γιὰ νὰ τοὺς ἀπαντᾷ σὲ κάθε ἐρώτημά τους ἢ γιὰ κάποιο γενικώτερο ζήτημα τοῦ χωριοῦ τους ἢ τῆς Κοινοτήτός τους ἢ γιὰ κάτι καθαρὰ προσωπικόν. Ἡ ἀπάντησις θὰ δίνεται ἀπὸ τὶς στήλες τοῦ περιοδικοῦ ἢ μὲ ἰδιαιτέρο γράμμα, ἀνάλογα μὲ τὴ φύσιν τοῦ ἐρωτήματος καὶ τῆς ἀπάντησης.

Οἱ ἐρωτήσεις μποροῦν νὰ γίνονται γιὰ ὅποιοδήποτε θέμα. Καὶ οἱ φίλοι μας τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ θὰ παίρνουν ἀπάντησιν σὲ κάθε ἀπορία τους ἢ ἐρώτημά τους.

Ἀναφέρουμε ἐδῶ σὰν παράδειγμα τὸ τί μποροῦν νὰ μᾶς ρωτήσουν:

- Γιὰ γεωργικὰ καὶ κτηνοτροφικὰ προβλήματα (ζητήματα καλλιεργείας, σπόρων, κτηνοτροφῶν, ἀσθενειῶν τῶν φυτῶν καὶ τῶν ζώων, φαρμάκων, λιπασμάτων, γεωργικῶν ἐργαλείων καὶ ἀπόστολῆς ἐντύπων ὁδηγιῶν ἀπὸ ἐκείνες ποὺ ἐκδίδουν οἱ ἀρμόδιες Γεωργικὲς ὑπηρεσίαι· (παράλληλα τὸ περιοδικὸ «Παιδόπολις» θὰ πυκνώσῃ τὶς στήλες του μὲ πληροφορίες γύρω ἀπὸ τὴν γεωργία, δειροκομία, κηπουρικὴ, τὴν κτηνοτροφία, τὴν κτηνοτροφία, σιροτροφία κλπ. Καὶ θὰ δίνῃ γενικὲς πληροφορίες γιὰ τὶς προόδους ποὺ σημειοῦνται γιὰ τὰ νέα φάρμακα, τὰ νέα ἐργαλεῖα κλπ).
- Γιὰ τὰ ὑδραυλικὰ καὶ κοινωφελῆ ἔργα τοῦ χωριοῦ, τῆς Κοινοτήτος ἢ τῆς Ἐπαρχίας.
- Γιὰ ζητήματα ὑγείας γενικὰ τοῦ χωριοῦ ἢ τῆς κοινότητος ἢ τῆς ἐπαρχίας ἢ προσωπικὰ γιὰ τὸν ἐπιστολογράφον (αὐτὸν ἢ τὰ μέλη τῆς οἰκογένειάς του).
- Γιὰ τὸν τρόπο κατασκευῆς ἢ προμήθειας ἐργαλείων, κάθε εἶδους.
- Γιὰ ζητήματα οἰκιακῆς οἰκονομίας καὶ γενικὰ ὁργάνωσιν τοῦ σπιτιοῦ.
- Γιὰ τὶς σπουδὲς τῶν παιδιῶν του. (Κάθε πληροφορία γιὰ σχολεῖα, ὁργανισμοὺς, προσόντα κλπ).
- Γιὰ στρατολογικὰ ζητήματα (ὑποχρεώσεις τῶν παιδιῶν τους) καὶ
- Γιὰ κάθε ζήτημα ποὺ θὰ μπόρουσε νὰ δοθῇ πληροφορία ἀπὸ τὴν Ἀθήνα.

Οἱ ἐπιστολὲς πρέπει νὰ ἀπευθύνωνται:

Περιοδικὸ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

Τμῆμα ἐξυπηρετήσεως τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ

Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ 9

Ἀθήναι

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΣΤΗ ΘΡΑΚΗ ΚΑΙ ΣΤΗ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ



Θεμελιώνουν σχολεία και εκκλησίες

Ἀπὸ τὴν Δευτέρα 5 Ἰουνίου ὁ Βασιλεὺς καὶ ἡ Βασίλισσα περιοδεύουν στὴ Θράκη καὶ στὴ Μακεδονία, μὲ τὸν σκοπὸ νὰ θεμελιώσουν σχολεῖα καὶ ἐκκλησίες στὰ συμμαριόπληκτα χωριά καὶ κωμοπόλεις. Ἡ ἀνέγερσις τῶν σχολείων καὶ τῶν ἐκκλησιῶν θὰ γίνη μὲ δαπάνες τοῦ «Ἐράνου τοῦ Βασιλέως».

Ἀπ' ὅπου κι' ἂν πέρασαν οἱ Βασιλεῖς, γίνηκαν ἀντικείμενο θερμῶν ἐκδηλώσεων τῶν κατοίκων τῆς Βορείου Ἑλλάδος. Οἱ χωρικοὶ, πραγματικὰ, ἐπεφύλαξαν γιὰ τὸν Βασιλέα καὶ τὴν Βασίλισσα μιὰ ἐγκάρδια ὑποδοχή.

Στὶς δυὸ φωτογραφίες ὁ Βασιλεὺς θεμελιώνει σχολεῖα σὲ δυὸ χωριά τῆς Ξάνθης καὶ τῆς Κομοτινῆς.

ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΕΠΕΞΑΝ ΟΙ ΤΡΙΑΚΟΣΙΟΙ



Ήταν δλοπράσινο τὸ τοπίο μὲ τὴν Ἀπριλιάτικη δλάσθηση. Ὁ Σπερχειὸς κι' ὁ Γοργοπόταμος κυλοῦσαν ἥρεμα τώρα κι' ἡ φύση, γελαστή, σὰν τὴν ὁμορφοντυμένη νύφη, ποὺ καμαρώνει μόνη, στὸν καθρέφτη της... Ὅλα ἡσυχάζουν... Τίποτα δὲν προμνᾶει τὴ θύελλα ποὺ θὰ ἐκραγῇ σὲ λίγο!... Γιατὶ λίγο πιδ πέρα, μερικὰ χιλιόμετρα, οἱ φουστανελλοφόροι τῆς Ρούμελης ἐτοιμάζονται ν' ἀντισταθοῦν ἐκεῖ, στὸ γεφύρι τῆς Ἀλαμάνας, καὶ νὰ δώσουν τὴ μεγάλη μάχη μὲ τὸν ἐχθρό, ποὺ κατεβαίνει κατὰ μυριάδες, γιὰ νὰ πνίξη στὸ αἷμα τῆς τὴν ἐπαναστατημένη Ἑλλάδα...

Ἕνας λεβεντόκορμος πολεμιστῆς εἶναι ἐπὶ κεφαλῇς τῶν ὀπλοφόρων. Μέσα στὰ ἡλιοκαμένα παλληκάρια, πιδ παλληκάρι αὐτὸς μὲ τὴν ἀγγελόκαμη τὴ ὁμορφιά του. Ἡ μορφή του μένει πάντα γλυκειὰ καὶ ἥρεμη! Ἡ κλεφτουριά τοῦχει χαρίσει ὁλοῖσια κορμωστασιά, μὰ δὲν ἔχει τὴν ἀγριὰδα ἐκείνη τῶν κλοφτῶν, ποὺ ζοῦν χρόνια καὶ χρόνια στὸ κλαρί, μακριὰ ἀπὸ τὴ θαλπωρὴ τῆς οἰκογενειακῆς ἐστίας. Ἡ κλέφτικη ζωὴ τοῦχει δώσει τὴν ἀνδρεία τοῦχει γρανιτώσει τὴν καρδιά, μὰ τὴν ψυχὴ του τὴν ἔχει κρατήσῃ παιδικία, θεία, γαλήνια...

Εἶναι ἀρχηγὸς στὸ ἄρμα-τωλίκι τῆς Λεβαδειᾶς, κι' ὅλοι τὸν ἀκούν ἐτοιμοὶ σ' τὸ νεῦμα του νὰ πεθάνουν γιὰ τὸ Σταυρὸ καὶ τὴν Πατρίδα.

Ἐχει τὰ πάντα ξεσηκώσει στὴ Ρούμελη, ὁ ἀρχηγὸς τῶν ἄρματωλῶν...

Ξεγελαί τὸ Βοεβόδα τῆς Λεβαδειᾶς καὶ τοῦ παίρνει διαταγὴ νὰ ὀπλίση τοὺς χριστιανοὺς γιὰ νὰ τοὺς χρησιμοποιήσῃ, κατὰ τοῦ Δυσσέα, τοῦ γιου τοῦ Ἀνδρούτσου, μὰ ὁ Διάκος μαζεύει τὸ στρατὸ γιὰ νὰ τὸν παρατάξῃ κατὰ τοῦ Ὁμέρ Βρυώνη καὶ τοῦ Κιοσσέ πασά, ποὺ κατεβαίνουν στὴν Πελοπόννησο, ἐτοιμοὶ νὰ χτυπήσουν τοὺς ἐπαναστάτες... Στὰ στενὰ τῶν Θερμοπυλῶν ἐτοιμάζεται νέος θρίαμβος τῶν Τριακωσίων τοῦ Λεωνίδα... Στὶς ὀχυρὲς θέσεις ταμπουρώνονται οἱ πολεμιστὲς κι' ὁ ἀρχηγὸς τοὺς δίνει τὶς τελευταῖες διαταγές του... Κι' ὅλοι τὸν ἀκούν τὸν ἀρ-

Ὁ ἥρωϊσμός τοῦ Ἀθανασίου Διάκου

χηγὸ, γιὰτὶ ἡ φωνή, ἡ καθάρια κι' εὐλικρινὴς ἡ φωνὴ τοῦ Ἀθανασίου Διάκου — γιὰτὶ αὐτὸς εἶναι ὁ λεβεντόκορμος ἀρχηγὸς — ἠλεκτρίζει τὰ παλληκάρια καὶ τοὺς δίνει θάρρος καὶ γενναιότητα:

Καρδιά, παιδιὰ μου, φώναξε, παιδιὰ μὴ φοβηθῇτε Ἀνδρείοι ὡσὰν Ἕλληνες καὶ σὰν γραικοὶ σταθῇτε...

Καὶ πιάνουν τὶς θέσεις τους.

Ὁ στρατὸς τοῦ Ὁμέρ εἶναι πολυάριθμος!... Ἐχει ἀπ' ὅλα... «Πεζούρα» — πεζικό, ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα, καβαλλάρια, ἱππικό!... Ἐχει καὶ κανόνια... Κι' ἡ μάχη, ἡ ἀνιση μάχη, ἀρχίζει...

Καρδιά, παιδιὰ μου, ξαναφώναξε ὁ Διάκος...



Τὸ σπαθὶ τοῦ Διάκου ἔσπασε...

Μὰ τί νὰ κάμουν τόσοι λίγοι μπροστὰ σὲ τόσοι!...

Καί:

Ἐκείνοι φοβηθήκανε καὶ σκόρπησαν στοὺς λόγγους Κι' ἔμεινε ὁ Διάκος στὴ ρωτιά μὲ δεκοχτὼ Λε- (δέντες...

Καὶ πολεμάει:

Χτυπιέται ἀλύπητα μὲ τοὺς ἐχθρούς! Τὰ παλληκάρια του σκοτώνονται καὶ μένει αὐτὸς μὲ μερικοὺς ἄλλους... Ὁ Ἐπίσκοπος Ἡσαΐας κι' ὁ ἀδελφὸς του παπὰ Γιάννης σκοτώνονται κι' αὐτοί!...

Σὲ λίγο καὶ ὁ ἀδελφὸς τοῦ Διάκου,

ὁ Μῆτρος, πέφτει κι' αὐτὸς νεκρός. Ὁ Διάκος παίρνει τὸ πτώμα του καὶ τὸ χρησιμοποιεῖ γιὰ ταμπουρί καὶ πολεμάει... Κάποιοι τὸν πλησιάζει τὴ στιγμή ἐκείνη καὶ τὸν παρακαλεῖ νὰ φύγῃ... Τοῦχει φέρεϊ κι' ἕνα ἄλλο!

Μὰ ὁ Διάκος τὸν ἀποπαίρνει:

— Ὁ Διάκος θὰ μείνῃ ἐδῶ... Θὰ πολεμήσῃ μέχρι τελευταίας πνοῆς... Τὸ κορμί του θὰ γίνῃ ἐμπόδιο μεγάλο γιὰ τὸ πέρασμα τοῦ ἐχθροῦ...

Καὶ δραματίζεται τὸ Λεωνίδα καὶ τοῦ λέει ποῖοι εἶναι τὸ καθήκον του. Ἡ αὐτοθυσία τῶν Τριακωσίων τοῦ Λεωνίδα εἶναι ὁδηγὸς του.

Καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ μάχεται:

Τὸ τουφέκι του ἔχει ἀνάψει πιά. Μὰ αὐτὸς πολεμάει... Λίγα βόλια καὶ ἡ κάννη του σχίζεται!... Βγάξῃ τότε τὸ πιστόλι... Σωρὸ πέφτουν οἱ ἐχθροί... Μὰ καὶ τὸ πιστόλι του ἀχρηστεύεται...

Καὶ τότε βγάζει τὸ σπαθὶ του, πού:

Ὅποιος τυράννευε (δὲν φηεῖ κι' ἐλεύθερος στὸν (κόσμο ζῇ δόξα, τιμὴ, ζωὴ του εἶναι μόνο τὸ σπα- (θὶ του...

Καὶ πολεμάει μ' αὐτὸ στῆθος μὲ στῆθος.. Μιὰ σφαῖρα ὁμως τοῦ σπάει τὸ σπαθὶ λίγο πιδ πάνω ἀπὸ τὴ λαβή, ἐνῶ μιὰ ἄλλη τοῦ σπάει τὸ δεξιὸ χέρι, ἀπάνω στὴν κλείδωση μὲ τὴν ὁμοπλάτη!... Εἶναι πιά ὁ Διάκος χωρὶς ὄπλο, τραυματίας... Οἱ φοβισμένοι ἐχθροί, ποὺ ἔχουν ἀποδεκατισθῇ ἀπὸ τὸ λεοντόκαρδο πολεμιστῆ, τρέχουν τώρα κατ'

ἐπάνω του μ' ἀλλαλαγμούς!

Τὸν πιάνουν καὶ τὸν δένουν πισθάγκωνα!... Τὸ αἷμα τρέχει ἀπὸ τὸν ὦμο του, μὰ κανεὶς δὲν συγκινεῖται...

Καὶ τὸν φέρνουν στὸ στρατόπεδο τοῦ Ὁμέρ Βρυώνη... Παληοὶ γνώριμοι κι' οἱ δυὸ ἀπὸ τοῦ Ἀλῆ πασά τὸ σεράγι... Μὰ ὁ Ὁμέρ, στὰ χάλια ποὺ ὀρίσκεται τώρα, δὲν τὸν γνωρίζει...

— Ἐσὺ εἶσαι ὁ Διάκος;

— Ἐγώ...

Τοὺς μιλεῖ ἀντρίκια...

— Πῶς σ' ἔπιασαν, Διάκο!...

— Δὲν πίστευα πῶς θάμενα ζωντα-

(Συνέχεια στὴ σελίδα 294)



Διήγημα από την Έλληνική Μυθολογία

Τὸν παλιὸ καιρὸ, ὅταν στὰ πυκνὰ δασωμένα βουνὰ τῆς Ἑλλάδας μας κυνηγοῦσε ἡ Ἀρτεμὴ μετὰ τὴς Νύμφες, κι' ὁ Πάνας γέμιζε μετὰ τὸν ἦχο τῆς μαγικῆς του φλογέρας πλαγιὲς καὶ λαγκάδια, ζοῦσε στὰ φαράγγια τῆς Ἀρκαδίας, ἕνα παράξενο πλάσμα: Κανέναν δὲν ἤξερε ἂν ἦταν θεὸς ἢ ἄνθρωπος, Νεραΐδα τοῦ δάσους ἢ γυναῖκα θνητῇ.

Κανέναν δὲν ἤξερε, γιατί ἡ κοπέλλα ἐκείνη ἦταν πεντάμορφη σὰ θεά, μὰ ἀτίθαση κι' ἀκοινώνητη σὰν ἀγρίμι. Φοροῦσε ἕνα χιτῶνα κοντὸ, ζωσμένο στὰ δυὸ πλάγια κι' εἶχε πάντα στὸν ὦμο της μιά σαιτοθήκη κι' ἕνα δοξάρι... Ἦταν κυνηγῆτρα... Ὅλος ὁ κόσμος τὴν ἔλεγε «Ἡ Νεραΐδα τοῦ δάσους», γιατί κανέναν δὲν εἶχε μιλήσει «αὐτῆς ποτὲ γιὰ νὰ τὴ ρωτήσῃ τ' ὄνομά της. Ἐμοιαζε νὰ φοβεῖται τοὺς ἀνθρώπους, γιατί ὅταν ἔδλεπε, κυνηγούς τόβανε στὰ πόδια καὶ χανόνταν σὰν ἱσκιος, ξεπερνώντας στὸ τρέξιμό τους λαγούς καὶ τὰ λάφια.

Τὰ μαλλιά της ποὺ εἶχαν τὸ χρῶμα μιάς μελωμένης κερήθρας κυμάτιζαν πάνω στους ὤμους της, κι' ὅταν ἔτρεχε, χύονταν μετὰ χάρη σὰ μιά πηγὴ κρυσταλένια ἀπὸ χρυσάφι ἀναλυτὸ. Λοικαμένο ἦταν τὸ κορμὶ της, νερό, μεστωμένο, ψηλὸ, λυγρὸ σὰν τὴ φοινίκια. Ἡ φλόγα τῶν ματιῶν της εἶχε κάτι ἀπὸ τὴ λάμψη ποὺ εἶχαν τὰ μάτια τῆς λιονταρίνας, τὸ πρόσωπό της εἶχε μίαν ἀντρία περήφανη ὁμορφιά ποὺ σὲ τρόμαζε καὶ σὲ μάγευε μαζί.

Μερικοὶ κυνηγοὶ ξεκίνησαν ἐπιτήδες νὰ τὴ δοῦν καὶ νὰ τὴ γνωρίσουν...

Μὰ ἡ «Νεραΐδα τοῦ δάσους» περνοῦσε μπροστὰ τους σὰν ἀλαφίνα, χυνόταν στὶς δύσκολες ὥρες τοῦ κυνηγίου καὶ χτυποῦσε τ' ἀγρίμι, ἔπιανε τὰ ζαρκάδια στὸ τρέξιμο, μὰ σὰν ἔκαναν νὰ σιμώσουν οἱ κυνηγοὶ, χανόνταν σὰν ὄπτασις. Τὴ νόμιζαν ξωτικό καὶ τὴν ἀφίσαν ἡσυχία.

Κι' ἀξάφνα, γέμιζε ἡ μεγάλη πολιτεία ἀπ' τὴν ἀλλόκοτὴ εἰδότηση:

— Ἡ Νεραΐδα τοῦ δάσους ἔσωσε τὴ ζωὴ τοῦ βασιλιά Ἰάσου...

Μεγάλῃ βουῇ στὸ παλάτι, μεγάλη συγκίνηση στὸ λαό. Ὁ καλὸς βασιλιάς ποῦχε πᾶσι κυνήγι στ' ἀγριοφάραγγα τοῦ Παρθενίου, παρὰ λίγο νὰ μὴ γυρίσῃ ζωντανός. Μέσα στὴ βράση τοῦ κυνηγίου ἀπομονώθηκε ἀντίκρου σ' ἕνα πελώριο κάπρο. Χύθηκε στ' ἄλλογο τὸ θηριὸ καὶ πρὶν νὰ προφτάσῃ ὁ Ἰάσος νὰ τοῦ δώσῃ τὴν κονταριά, ἔχωσε τὰ σουβλερὰ δόντια του στὴν κοιλιά τοῦ ζώου καὶ τ' ἄτι κυλίστηκε στὸ αἷμα του...

Τ' ἀγριογούρουνο ἔκανε τότε νὰ πέσῃ ἐπάνω στὸν ἀπροσάλευτα κυνηγὸ, ποὺ πεσμένος ἀνάσκελὰ δὲ βρισκόταν σὲ θέση νὰ ὑπερασπιστῇ τὴ ζωὴ του.

Μὰ τότε, μιά κόρη πεντάμορφη, ἕνα πλάσμα οὐράνιο, βόλεγε μετὰ φτερά, πρόσλαβε καὶ μπῆκε ἀνάμεσα στὸ θηριὸ καὶ στὸ θῦμα καὶ μιά σάϊτα σφυρίζοντας βουερά, μπήχτηκε στ' ἀνοιχτὸ στόμα τοῦ ζώου...

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἀχολόγησαν δούκινα κι' ἀντιλάλησε ὁ λογγὸς ἀπὸ φωνές. Σὰν τὸν ἀνέμο χύθηκε ἀνάμεσα ἀπ' τὰ

βασιλικὴ συνοδεία καὶ χάθηκε ἡ κυνηγῆτρα...

Καὶ τώρα ὁ βασιλιάς της χαλοῦσε τὸν κόσμο νὰ βρῇ τὴ Νεραΐδα... Ἐβγαλε διάτα νὰ ρθοῦν στὸ παλάτι οἱ κυνηγοὶ κι' οἱ βοσκοὶ τοῦ Παρθενίου νὰ τοῦ ποῦν ὅτι ἤξεραν γιὰ τὴν κόρη...

— Τοῦ κάκου ρωτᾷς, βασιλιά μου, τοῦ εἶπε τότε ἕνας βοσκός. Πολλοὶ τὴν ἀντίκρουσαν, μὰ κανεὶς δὲν τῆς μίλησε... Οὔτε ξέρομε ἂν ἔχη λαλιά. Μπορεῖ νάναί κι' ἡ ἴδια ἡ Ἀρτεμὴ...

Μὰ ὁ Ἰάσος δὲν τὰ πίστευε αὐτά... Τὴ Νεραΐδα τὴν εἶδε ἐκεῖνος τὴν ὥρα ποὺ στάθηκε ἐκεῖ μπροστὰ του, καὶ τράβηξε τὸ δοξάρι της... Ἦταν μιά κοπέλλα σὰν ὅλες καὶ στὸ λαιμὸ της εἶχε ἕνα στολίδι ποὺ τοῦκαμε ἐντύπωση. Σὰ νὰ τὸ ξερε αὐτὸ τὸ περιδέραϊ.

Κάθε τόσο σὰν ἔφευγαν οἱ βασκοὶ ἡ βασιλίσσα τὸν ρωτοῦσε:

— Ἐμαθες τίποτε; Λές νὰ εἶναι αὐτή; Καὶ τὰ μάτια της δάκρυζαν.



Τὸ εἰδιτήριο τοῦ ΜΑΡΙΓΟΥΛΑΣ

Τότε δειλὰ ἡ Μαριγούλα τὸν ρωτᾷει: «Πῶς γίνεται στὸν οὐρανὸ νὰ πᾶς;»

Σκυφτός, ὁ ἱερέας, τὴν κοιτᾷε στὰ μάτια της τὰ τόσο γαλανὰ. Σὰν ἀσπρὴ πεταλούδα τοῦ φαντάζει ποὺ λαχταρᾷ νὰ φύγῃ ἐκεῖ ψηλά.

Στὸ γέρικο τὸ χέρι του, μ' ἀγάπη πιάνει τὸ χέρι της, κι' εἶν' τόσο δα μικρό...

«Ἐλα, τῆς λέει τοῦ Χριστοῦ παιδάκι, νὰ μάθης τὸ μεγάλο μυστικόν...»

Σὲ μιά γωνιὰ τῆς ἐκκλησίας, βλέπει ἡσυχὰ κοριτσάκια, χαρωπά, καὶ μιά κυρία γελαστὴ, νὰ στέκη, ποὺ τόσο μοιάζει, ὀλῆθεια, στὴ μαμά!

Μ' ἕνα γλυκὸ χαμόγελο στὰ χεῖλη κι' ὅπως θερμὰ στὸ στήθος τὴν κρατᾷ, ἕνας λυγρὸς τῆς Μαριγούλας πνίγει ὁ, πῶς θυμᾶται μιά ἄλλην ἀγκαλιά!

«Αὐτά, ὅλα τὰ παιδάκια, συντροφιά σου θὰ τάχῃς στὸ ταξίδι τ' οὐρανοῦ. Γι' αὐτὸ ἄς μάθῃ πρῶτα ἡ καρδιά σου πῶς ἀγαπᾷ τὰ παιδάκια τοῦ Χριστοῦ»

Ἀπ' ὅσα ξέρω κι' ἔχω ἀκούσει ὡς τώρα, ἡ Μαριγούλα εἶναι ἀκόμα ἐδῶ, στὴ γῆ. Στὸ κατηχητικὸ μαθαίνει, ὦρα τὴν ὦρα, πῶς, βέβαια, θὰ φύγῃ μίαν αὐγὴν.

Μὰ ὡς τότε... ὡς τότε πρέπει νὰ κερδίσῃ τὸ εἰδιτήριο, μὲ κόπο ἀληθινόν. Κακία μὲς στὴν καρδιά νὰ μὴν ἀφήσῃ, γιὰ νάναί τὸ ταξίδι της καλόν.

Ε. ΚΑΡΙΤΑΣ

νηγός. 'Εγώ δὲν πιστεύω; στὰ ξωτικά. "Ε-
χω γεννηθῆ μέσ' στὸ ἄσος, μεγάλωσα
στὴν καρδιά του καὶ ξερῶ πῶς δὲν υπάρ-
χουν νεράϊδες καὶ Σάτυροι καὶ στοιχειά...
Ὅ, τι πλάσμα γυρίζει στὰ δάση εἶναι
βλοῦνται σὰν κι' ἐμᾶς, εἴτε ἀνθρώπος
εἶναι εἴτε θερίο... Κι' ὅσο γιὰ κείνη τὴν
κόρη πού ὅλοι τὴ λέν «Νεράϊδα τοῦ δά-
σου», ἐγὼ τὴ μεγάλωσα...

Σηκώθηκε ὁλόρθος ὁ βασιλιάς στὸ
χρυσὸ του θρόνι, κι' ἡ βασίλισσα ἔφερε
τὸ χέρι της στὴν καρδιά της. Μὰ ὕστε-
ρα σκέφτηκαν πῶς δὲν ταίριαζε ν' ἀπο-
δείχνουν ἔτσι τὸν καῦμό τους, καὶ κάθι-
σαν ἡσυχὴ πάλι.

— Λέγε, τί ξέρεις. Σ' ἀκοῦμε, εἶπε ὁ
"Ισος ψυχραίμα.

Ὁ κυνηγὸς ἔξυσε τὴ μύτη του μὲ τὸ
πίσω μέρος τοῦ χεριού του, σὰ νάθελε
νὰ βρῇ τὰ λόγια πού ταίριαζαν γιὰ βα-
σιλιά... Σὰν εἶδε κι' ἀπόειδε, πῶς ἄλλη
γλώσσα δὲν ἤξερε ἀπ' αὐτὴ πού μιλοῦσε
μὲ τοὺς τοσπάνους, ἄρχισε νὰ λέει:

— "Ἡμῶνα τότε νέος, ἀφέντες μου,
καὶ καλὸς κυνηγός. Κάποια μέρα λοιπὸν
εἶπα μὲ τὸ νοῦ μου: «Μοῦ χρειάζεται ἕ-
να ἀρκουδοτόμαρο γιὰ κάπα...». "Ἡξερα
τὴ φωλιά μιᾶς ἀρκουδῆς καὶ παρμό-
νεψα πίσω ἀπ' αὐτή... Ἡ ἀρκουδὴ πού
βγήκε σὲ λίγο μού ἔφυγε καὶ γὼ σκέ-
φτηκα:

— Δὲ μπαίνω στὴν ἀρκουδοφωλιά νὰ
πίσω τοῦλάχιστο τ' ἀρκουδοπούλα;

Μπαίνω πού λέτε καὶ τί νὰ δῶ... "Αρ-
κουδοπούλα ἡ ἀρκουδοφωλιά δὲν εἶχε οὔ-
τε ἕνα. Μὰ στὴ μέση μέση στρατάρηζε
ἕνα γυμνὸ πλάσματάκι. "Ολόγυρά του
ἦταν πεσμένα λουλούδια, καρποὶ καὶ ρί-
ζες καὶ χόρτα λογιᾶς λογιᾶς.

Τὸ πλάσμα ἐκεῖνο — ἕνα παιδί δυὸ
χρονῶν πάνω κάτω, μασοῦλαγε φρούτα κι'
εἶχε πασαλειφτῇ ἀπ' τὴν κορφή ὡς τὰ
νύχια. Φαινόταν γερό, δυνατό καὶ καλο-
δρεμένο, κι' ὅταν μὲ εἶδε πετάχτηκε σὰν
ἀγρίμι καὶ οὐρλιάξε σὰν ἀληθινὸ ἀρκου-
δοπούλο. Τὰ ποδαράκια του φυσικά δὲν
τὸ βοηθοῦσαν τότε πολὺ, κι' ἔτσι τόπια-

σα ἀμέσως... Τὸ πῆρα μαζί μου στὸ κα-
λύδι.

— Τί νὰ αὐτὸ πού κυνήγησες σήμε-
ρα; μούπε ὁ ἀδερφός μου.

— Νὰ τὸ πῆς ἀρκουδοπούλο, ψέματα
θᾶναι, τ' ἀπάντησα. Μὰ καὶ ἀνθρώπο
πάλι πῶς νὰ τὸ πῆς; Κάποιος μπορεῖ νὰ
τὸ πέταξε τὸ δύστυχο κι' ἡ ἀρκουδὴ τὸ
περιμάζεψε. Γίνονται κάτι τέτοια καμιά
φορὰ.

— Μὴν εἶσαι κουτός, μούπε ἐκεῖνος,
δὲ ζοῦμε σὲ βάρβαρες χώρες γιὰ νὰ πε-
τοῦν τὰ παιδιὰ τους. Ἡ ἀρκουδὴ θὰ
τάρπαζε ἀπὸ καμιά φτωχοῦνα. Θὰ τὴς
εἶχαν σκοτώσει οἱ κυνηγοὶ τ' ἀρκουδοπού-
λα καὶ σὰ βρῆκε τὸ πλάσμα τοῦτο τ' ἀ-
φοσιώθηκε σὰ μητέρα. Δὲς τὰ μπουτάκια
του τί δεμένα πού εἶναι! Δὲς τί δυνατὰ
χέρια καὶ τί νευρωμένο κορμί! "Εχει δυ-
ζάξει ἀρκουδᾶς γάλα κι' ἐπαίξει μὲ τίς
νέες γενιὲς τ' ἀρκουδοπούλα πού θὰ νε-
μίσαν ὕστερα — ἡ φωλιά... Μὰ ἐκεῖνα με-
γάλωσαν γρήγορα ὅπως γίνεται μὲ τὰ
ζῶα, ἐνῶ αὐτὸ τὸ γυμνὸ κορματάκι τ' ἀν-
θρώπου ἔμεινε ἀκόμα μαρό. Πού θὰ τοῦ
βρούμε παραμάνε;

Μ' ἐκεῖνα τ' ἀστεία τὸ βάλουμε τὸ κο-
ρίτσι στὸ φτωχικό μας καλύδι κι' ἐγί-
ναμε παραμάνες του...

Καθὼς μιλοῦσε ὁ γέρο κυνηγός, ἡ βα-
σιλίσσα ἔτρεμε σὰν τὰ φύλλα τοῦ δέν-
τρου πού τὰ σαλεύει τ' ἀγέρι καὶ τὰ μά-
τια της ἔτρεχαν ποτάμι. Ὁ βουνήσιος
πού εἶδε τὴ συγκίνησή της, νόμισε πῶς
λυπόταν γιὰ τὸ κορίτσι καὶ διάστηκε νὰ
τὴν ἡσυχάσει:

— Μὴν τὸ λυπᾶσαι, καλὴ μου κυρά, τὸ
παιδί μεγάλωσε μιά χαρά... "Εγινε ὁ-
μορφο καὶ, καθὼς ἦταν τετραπέρατο, ἔ-
μαθε γρήγορα νὰ μιλή. Τὴν παίρναμε
στὰ κυνήγια μαζί μας, τὴ μάθαμε νὰ πε-
τὰ τὸ κοντάρι, νὰ σάιτεψ.

Μὰ αὐτὴ δὲν τὰ χρειαζόταν πολὺ τὰ
κοντάρια καὶ τίς σάιτες... "Επιανε τ'
ἀγρίμια στὸ τρέξιμο καὶ συχνὰ ἐπιγιγε
θεριὰ μὲ τὰ δυὸ της χέρια... Τὸ μόνο
πού δὲν καταφέραμε νὰ τὴς μάθωμε, ἦταν
νὰ κάνη πορέα μ' ἀνθρώπους. "Εμεινε πάν-
τα της ἀγριοκάτσικο. Ὅταν ἔγινε δέκα

καμε δὲν ἦταν γιὰ κείνη σπουδαῖο... Κυ-
νηγοῦσε ὅπως ἀνάστανε τὸν ἀγέρα...

Ἡ βασίλισσα πού τὴν κοίταξε ἀχόρ-
ταγα, πῆγε κοντὰ της καὶ δείχνοντας τὸ
στολίδι πούχε στὸ λαιμό, εἶπε...

— Πού τὸ βρῆκες αὐτὸ τὸ χρυσαφικό,
κόρη μου; Ποῖς στὸ χάρισε...

— Δὲ θυμάμαι τὸν ἐσὺτό μου, χωρὶς
αὐτό, εἶπε ἡ κόρη. Κάθε φορὰ πού κοιτά-
ξα τὴ κορφή μου στὰ νερά, τόβλεπα νὰ
λαμποκοπᾷ στὸ λαιμό μου... Στὴν ἀρχὴ
ἦταν μακρὺ ἔφτανε ὡς κάτω. Μὰ τώρα
μεγάλωσα φαίνεται ἐγὼ ἡ μπορεῖ νὰ μί-
κρυνε ἐκεῖνο...

Τότε πετάχτηκε ὁ γέρος κυνηγός κι'
εἶπε:

— Ὅταν τὴν βρῆκα στὴν ἀρκουδοφω-
λιά, τὸ φοροῦσε αὐτὸ τὸ στολίδι... Δὲν
τὴς τὸ βγάλαμε, γιατί εἶπαμε πῶς μιά
μέρα, μπορεῖ ἀπ' αὐτὸ νὰ βοῇ τοὺς γο-
νεῖς της.

— Κι' εἶχες δίκιο, καλὴ μου φίλε, εἶ-
πε ἡ βασίλισσα... "Ενα χεῖρ στοργικό,
τὸ χέρι τῆς μάνας τόχε φορεῖ αὐτὸ τὸ
στολίδι γιὰ καλοσώρισμα σ' ἕνα νεογέ-
νητο μωρό... "Αταλάνη, ἀγαπημένη, μο-
νακριβὴ κόρη μου, ἐπιτέλους σὲ βρῆκα!

Μ' ἐκεῖνα τὰ λόγια, ἔσυρε κοντὰ της
τὴν νέα καὶ τὴν ἀγκάλιαζε καὶ δὲν ἔπαινε
νὰ τὴ λούζη μὲ τὰ δάκρυά της.

Τὴν πρώτη στιγμὴ, ἡ Νεράϊδα τοῦ δά-
σου ἀπλώσε τὰ χέρια της κι' ἔκαμε νὰ
σπρώξῃ τὴ βασίλισσα. Μὰ ἐκεῖνα τὰ δά-
κρυα ἦταν τόσο καυτὰ, κι' ἐκεῖνο τὸ πρό-
σωπο πούλαγιε τόσο γλυκὸ, τόσο ἁμορ-
φο, πού δὲ βρῆκε τὴ δύναμη νὰ τὴς με-
γαλώσῃ τὴν πίκρα.

— Εἶναι ἡ κόρη μας, τὸ παιδί μας,
ἔλεγε στὸν κατάπληκτο κυνηγὸ κι' ὁ εὐτυ-
χιμένος πατέρας.

Ὁ κυνηγός πού ποτέ του δὲν εἶχε ἀ-
κούσει γιὰ τὴ χαμένη βασιλοπούλα, ἀκού-
σε μ' ἀνοιχτὰ στόμα τὴν ἱστορία...

Μαζί μὲ τὸν κυνηγὸ τὴν ἄκουσε δέβαια
κι' ἡ "Αταλάνη. Μὰ ἐκεῖνη δὲν ἔδειχνε πα-
ρὰ τρόμο... Στὸ τέλος τῆς εἶπε ὁ βα-
σιλιάς:

— Οἱ Θεοὶ μᾶς λυπήθηκαν κόρη μου.
Δεῖξου τώρα κι' ἐσὺ σπλαχνική... Γυρί-
σε κοντὰ μας... Νὰ δοῦμε κι'
ἐμεῖς χαρὰ, πού δὲν περιμέ-
ναμε πιά παρὰ μόνο τὸ θά-
νατο νὰ μᾶς κλίσῃ τὰ μά-
τια σὰ λυτρωτὴς.

Ὁ τρόμος κι' ἡ ἀγωνία
πού εἶχε φανῇ πολλὴ ὥρ-
ο στὸ πρόσωπο τῆς κοπέλλας
μεγάλωσε.

— "Οχι, ὄχι, φώναξε, μὴ
μοῦ κάμετε αὐτὸ τὸ κακό.
Πῶς μπορεῖ νὰ κλιστῶ σ' ἕ-
να σπῆτι, ν' ἀφήσω τὰ δάση
μὲ τὰ πουλιὰ καὶ τὰ δέντρα,
νὰ ζήσω μακριὰ ἀπ' τ' ἀγρί-
μια πού μ' ἀγαποῦν;

Αὐτὰ εἶπε κι' ἔκαμε νὰ
φύγῃ, μὰ εἶδε τόση λύπη
στὰ μάτια τῆς βασίλισσας
πού ἔδ' ἐδᾶστηξε ἡ καρδιά
της.

— Καλὰ, μητέρα, εἶπε τότε, προφέ-
ροντας, πρώτη φορὰ, τ' ἀκριβὸ αὐτὸ ὄνο-
μα. Θάρῃω μαζί σας, μὰ ἔὰ μοῦ δώσετε
μιά ὑπόσχεση. Νὰ μ' ἀφήνετε ἐλεύθερη,
ὅταν θέλω, νὰ φύγω καὶ νὰ πηγαίνω κυ-
νήγι μοναχὴ σὰν πρῶτα στὰ δάση.

— Θάσαι ἐλεύθερη, εἶπαν μ' ἕνα στό-
μα κι' οἱ δύο τους...

Κεῖνο τὸ βράδυ τὸ ἔσρα τοῦ βασιλιᾶ
ἔφερε στὸ παλάτι τὴν εὐτυχία. Ἡ "Ατα-
λάνη μὲ τὸν κοντὸ της χιτῶνα καὶ τὴ
φακέτρα στοὺς ὤμους, μὲ τὰ χρυσὰ της
μαλλιά σὰν παντιέρα χρυσὴ ἀπλωμένη
στ' ἀγέρι στεκόταν ὁλόρθη, κρατώντας τὸ
γκέμα τ' ἀλόγου... Ὁ κόσμος πού εἶχε
μάθει τὴν εἰδηση, ὑποδέχτηκε τὴ βασιλο-
πούλα του μὲ λουλούδια καὶ δάκρυα...
Δάκρυα πού λαμποκοποῦσαν πάνω σὲ πρό-
σωπα γελαστά.

"Ετσι ἠπῆκε στὴν οἰκογένεια τῶν ἀν-
θρώπων, ἡ "Αταλάνη, ἡ «Νεράϊδα τοῦ δά-
σου»... Ἡ ἱστορία της εἶναι ἀκόμα πρὶν
θαυμαστὴ παρακείμε... Μπορεῖ νὰ ξαν-
μιλήσουμε γι' αὐτήν.

ΚΛΕΙΔ ΝΟΤΑΡΑ



Ἡ νεράϊδα τοῦ δάσου τέντωσε τὸ δοξάρι
της καὶ σημάδεψε.

ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΣ
ΚΑΙ ΗΡΟΔΟΤΟΣ

Όπως ο Όμηρος ονομάζεται επάτερας της ποιήσεως έτσι και ο Ηρόδοτος επάτερας της ιστορίας, γιατί το ιστορικό σύγγραμμά του Ηρόδοτου είναι το αρχαιότερο ανάμεσα στα ελληνικά και ιστορικά συγγράμματα που σώζονται μέχρι σήμερα.

Ο Ηρόδοτος γεννήθηκε στα 484 πρδ Χριστού στην Αλικαρνασσό, που ήταν ελληνική αποικία, στη Μικρή Ασία. Ήταν πλούσιος και μπόρεσε έτσι να ταξιδέψει σε πολλές χώρες, όχι βέβαια, για απλή διασκέδαση ή για επίδειξη, αλλά για να πληροφορηθεί σχετικά με τον πολιτισμό κάθε χώρας και να γραφή σχετικά για τη δόξα της πατρίδας του.

Όλα δὲ τὰ ἔμαθε ἀπὸ πληροφορίες πὺ μάζεψε στὰ ταξίδια του σὲ ὕψος ἀρκετὰ ἀφελὲς καὶ εὐχάριστο ἐξέθεσε στὸ λαμπρὸ ἱστορικὸ σύγγραμμά του.

Τὸ κύριο θέμα μὲ τὸ ὁποῖο ὁ Ηρόδοτος ἀσχολεῖται στὴν ἱστορία του εἶναι οἱ μεταξὺ τῶν ἀσιατικῶν ἐθνῶν καὶ τῆς ἐλληνικῆς φυλῆς μεγάλοι ἀγῶνες πὺ ἐτελείωσαν ἐνδόξως μὲ τὴν ἐλληνικὴ νίκη διὰ τῆς καταστροφῆς τῶν περσικῶν δυνάμεων.

Τὴν ἱστορία αὐτὴ ὁ Ηρόδοτος τὴν ἔχει χωρῆσαι σ' ἐννέα βιβλία. Λέγεται, μάλιστα, ὅτι γιὰ νὰ ἀκούσουν τὴν ἱστορία του ὅλοι οἱ Ἕλληνες, τὴ διάδοσε στοὺς Ὀλυμπιακοὺς Ἀγῶνες καὶ τοῦτο γιὰ τὴ τυπογραφία ἦταν τότε ἀγνωστὴ, καὶ δὲν μποροῦσε νὰ τὴν τυπώσῃ σὲ πολλὰ ἀντίτυπα. (Ἡ τυπογραφία ἐφευρέθηκε μόλις στὰ 1440 μ. Χ.).

Οἱ Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες ἐγίνονταν κάθε τέσσερα χρόνια στὴν Ὀλυμπία, πόλη τῆς Πελοποννήσου. Εἶχαν συσταθῇ κατὰ τοὺς ἀρχαιότατους χρόνους τῆς Ἑλλάδας καὶ κράτησαν μέχρι τὸ 394 μετὰ Χριστόν.

Οἱ ἀγῶνες αὐτοὶ εἶχαν σκοπὸν ὅχι μόνον νὰ ἀναπτύξουν τὴς σημαντικῆς καὶ διανοητικῆς δυνάμεις τῶν Ἑλλήνων, σὰν ἐν κέντρον «φιλοτιμίας», ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ πετύχουν τὴν πολιτικὴν ἔνωση τῶν διαφόρων ἐλληνικῶν φυλῶν καὶ πόλεων, γιὰ τὸ ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδας ἐπῆγιναν στὴν Ὀλυμπία Ἕλληνες γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τοὺς ἀγῶνες. Τόσο πολὺ ἄρεσε ἡ ἱστορία τοῦ Ηρόδοτου, ὅταν διαβάσθηκε στοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες, πὺ σὲ κάθε ἀπὸ τὰ ἐννέα βιβλία τῆς δόθηκε καὶ ἀπὸ ἕνα ὄνομα τῶν 9 Μουσῶν τῆς Ἑλλάδας, δηλαδὴ, Κλειώ, Εὐτέρπη, Θάλεια, Μελπομένη, Τερψιχόρη, Ἐρατώ, Πολύμνια, Οὐρανία, Καλλιόπη.

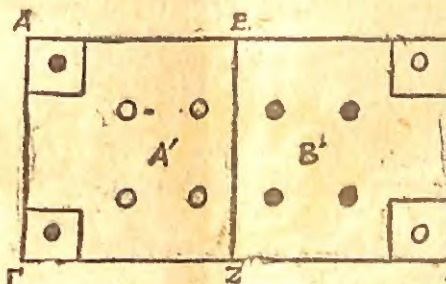
Λένε, μάλιστα, πὺς καθὼς ὁ Ηρόδοτος διαβάζε τὴν ἱστορία του καὶ θαυμάζονταν καὶ ἐχειροκροτεῖτο ἐνας νεαρός, ὁ Θουκυδίδης, ὁ γιὸς τοῦ Ὀλόρου, πὺν παρακολουθοῦσε τὸ διάβασμα, μαζί μὲ τὸν πατέρα του, δάκρυσε, χύνοντας δάκρυα φιλοτιμίας, γιὰ τὴ πεθύμησε τὴ δόξα τοῦ Ηρόδοτου. Τότε ὁ πολυπειρος καὶ πολυμαθέστατος Ηρόδοτος βλέποντας τὸν Θουκυδίδην νὰ κλαίῃ συγχάρηκε τὸν πατέρα του, τὸν Ὀλόρο, καὶ προφῆτεψε τὸ ἔνδοξο μέλλον τοῦ παιδιοῦ του.

Ἡ προφητεία τοῦ Ηρόδοτου, ἐξακολουθήσε λέγοντας ὁ Γερρότατης, ἐπαλήθευσε. Ὁ Θουκυδίδης πραγματικὰ γίνθηκε ὁ μεγαλύτερος ἱστορικός τοῦ κόσμου καὶ γιὰ τὴ μεγάλη ἱστορικὴ ἀκρίβεια καὶ φιλαληθεία του, ἀλλὰ καὶ διὰ τὴς βαθειῆς πολιτικῆς καὶ ἠθικῆς σκέψεως καὶ κρίσεως του. Ἔτσι ἂν ὁ Ηρόδοτος ἀναγνωρίζεται ἀπὸ ὅλους σὰν πατέρα τῆς ἱστορίας, ὁ Θουκυδίδης εἶναι ὁ μεγαλύτερος δάσκαλος τῆς ἱστοριογραφίας καὶ τὸ πῶς τέλειο πρότυπο τοῦ ἱστορικοῦ συγγραφέα.

(Ἀπ' τὸ Γεροστάθη)

Τὰ παικνίδια πὺν παίζουν τὰ ἑλληνόπαιδα

Ἡ μπάλα στὴ γωνιά



Τὸ παιχνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ αὐλὴ ἢ σὲ γήπεδο. Μποροῦν σ' αὐτὸ νὰ παρουν μέρος 12—14 παιδιά. Χρειάζεται ἀπαραίτητα μιὰ μπάλα, 66-λεῦ.

Τὸ γήπεδο ΑΒΓΔ (ὅπως φαίνεται στὸ σχέδιο) ἔχει σχῆμα ὀρθογώνιου παραλληλόγραμμου καὶ χωρίζεται σὲ δύο ἴσα μέρη μὲ τὴ γραμμὴ ΕΖ. Οἱ παίκτες χωρίζονται σὲ δύο ομάδες: τὴν Α' καὶ Β'. Ἡ κάθε μιὰ πιάνει τὸ δικὸ της μέρος στὸ γήπεδο καὶ δὲν ἔχει δικαίωμα νὰ περάσῃ στὸ γήπεδο τῆς ἀντίπαλης ομάδας ξεπερνώντας τὴ γραμμὴ διαχωρισμοῦ (ΕΖ).

Δυὸ παίκτες τῆς ομάδας Α' τοποθετοῦνται στὴς γωνιῆς τῆς ἀντίπαλης ομάδας Β. Δ. Καὶ δυὸ παίκτες τῆς Β' στὴς γωνιῆς τῆς ἀντίπαλης ομάδας Α. Γ.

Σκοπὸς τοῦ παιχνιδιοῦ εἶναι νὰ στεῖλουν οἱ παίκτες τῆς κάθε ομάδας τὴν μπάλα στοὺς παίκτες τῆς ομάδας τους, πὺν βρίσκονται στὴς γωνιῆς τοῦ χώρου τῆς ἀντίπαλης ομάδας. Δηλαδὴ ἡ Β' ομάδα πρέπει νὰ

στεῖλῃ τὴν μπάλα στοὺς παίκτες Α' Γ. καὶ ἡ Α' στοὺς παίκτες Β. Δ. Μὰ οἱ παίκτες κάθε ομάδας προσπαθοῦν νὰ ἐμποδίσουν νὰ φθάσῃ στὸν προορισμὸ τῆς ἡ μπάλα. Ἀμα τὴν παρουν στὰ χέρια τοὺς προσπαθοῦν αὐτοὶ νὰ τὴν στεῖλουν στοὺς δικούς τους. Οἱ παίκτες τῶν γωνιῶν πιάνουν τὴ μπάλα χωρὶς νὰ δοῦν ἀπὸ τὰ τετράγωνα τους. Κάθε φορὰ πὺν κατορθώνουν νὰ παρουν τὴ μπάλα στὸ χέρι τους, χωρὶς νὰ δοῦν ἔξω ἀπὸ τὴν γωνιά τους, κερδίζουν ὑπὲρ τῆς ομάδος τους ἕνα βαθμὸ. Νικάει ἐκεῖνος πὺν σὲ ὁρισμένο χρονικὸ διάστημα, μιὰς ἢ μισῆς ὥρας, κερδίσῃ τοὺς περισσότερους βαθμούς.

Τὰ παιδιά πρέπει νὰ ἐκλέξουν ἕνα ἀπ' αὐτοὺς διαιτητὴ. Αὐτὸς παρακολουθεῖ ὅλο τὸ παιχνίδι καὶ διατάσσει τὸ σταμάτημα τοῦ παιχνιδιοῦ.

1) Ὄταν ὁ παίκτης ἡ παίκτρια τῆς μιᾶς ομάδας μποῦν στὴν περιοχὴ τῆς ἄλλης, περνώντας τὴ γραμμὴ διαχωρισμοῦ.

6) Ὄταν οἱ παίκτες τῶν γωνιῶν δοῦν ἀπὸ τὰ τετράγωνα τους, τὰ ὁποῖα δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι μικρότερα ἀπὸ 2 τετραγωνικὰ μέτρα.

γ) Ὄταν ἡ μπάλα δοῦν ἀπὸ τὸ γήπεδο.

Ὁ διαιτητὴς ἔχει ἀκόμα τὸ δικαίωμα νὰ ἀφαιρέσῃ 2—5 βαθμούς ἀπὸ μιὰ ομάδα πὺν οἱ παίκτες τῆς συστηματικὰ παραβαίνουν τοὺς ὅρους τοῦ παιχνιδιοῦ (ὅπως ἂν περνᾶνε διαρκῶς τὴν γραμμὴ διαχωρισμοῦ ἢ δοῦν ἀπὸ τὰ τετράγωνα τῶν γωνιῶν). Τέλος ὁ διαιτητὴς ἔχει δικαίωμα νὰ ἀποκλείῃ τοὺς παίκτες πὺν δὲν ἐφαρμόζουν τὴς διαταγές του.

Τὸ κινέζικο τεῖχος

Τὸ παιχνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ γήπεδο ἀπὸ 12 ἕως 18 παιδιά. Δυὸ παράλληλες γραμμὲς ΑΒ καὶ ΓΔ (ὅπως βλέπετε στὸ σχῆμα) δείχνουν τὸ κινέζικὸ τεῖχος. Οἱ δυὸ γραμμὲς πρέπει νὰ ἀπέχουν μεταξύ τους 3—4 μέτρα. Σὲ ἀπόσταση 7 μέχρι 10 μέτρων ἀπὸ τὴς πλευρὰς τοῦ τεῖχους θὰ χαραχθοῦν δυὸ παράλληλες γραμμὲς ΕΖ καὶ ΗΘ. Ἡ μιὰ θὰ εἶναι ἡ γραμμὴ ἀναχωρήσεως καὶ ἡ ἄλλη ἡ γραμμὴ τέρματος.

Μεταξὺ τῶν παικτῶν ὀρίζεται ὁ φύλακας, πὺν ἀναλαμβάνει νὰ ὑπερασπίσῃ τὸ τεῖχος. Ὅλοι οἱ ἄλλοι παίρνουν θέση πίσω ἀπὸ τὴ γραμμὴ ἀναχωρήσεως.

Τὸ παιχνίδι τώρα εἶναι αὐτό: Οἱ παίκτες πρέπει περνώντας ἀπὸ τὸ τεῖχος, νὰ φτάσουν στὴ γραμμὴ τέρματος. Τὸ σύνθημα τοῦ ἐκκινήματος τὸ δίνει ὁ φύλακας. Μὰ ἂν καθὼς περνοῦν οἱ παίκτες ἀπὸ τὸ τεῖχος τοὺς πιᾶσει ὁ φύλακας, μένουν ὅλοι ὅσοι πιᾶστηκαν μέσα καὶ κάνουν κ' αὐτοὶ τοὺς φύλακες. Τὸ παιχνίδι συνεχίζεται μὲ τὴν ἐπιστροφὴ ἀπὸ τὸ τέρμα στὴν ἀφετηρία. Ὅ ἕνας ἢ οἱ περισσότεροι φύλακες προσπαθοῦν νὰ πιᾶσουν αὐτοὺς πὺν τρέχουν. Καὶ τὸ παιχνίδι συνεχίζεται. Ἔτσι ὅπου νὰ πιᾶσθουν ὅλοι. Τότε αὐτὸς πὺν πιᾶστηκε τελευταῖος κάνει τὸ φύλακα καὶ τὸ παιχνίδι ξαναρχίζει ἀπὸ τὴν ἀρχή.



Ὄταν θέλουν τὰ παιδιά ὀρίζουν καὶ διαιτητὴ τοῦ παιχνιδιοῦ τους. Τότε αὐτὸς, ἀντὶ τοῦ φύλακα, δίνει τὸ σύνθημα ἐκκινήσεως τῶν παικτῶν ἀπὸ τὴ γραμμὴ ἀναχωρήσεως πρὸς τὴ γραμμὴ τέρματος καὶ κατόπιν ἀπὸ τὴ δεύτερη στὴν πρώτη.

ΜΙΑ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΧΙΟΝΙΑ



Ο κύριος του Ρίντ-τίν-τίν, του θαυμάσιου αστυνομικού σκύλου, ήταν λοχίας στην έφιππη αστυνομία του Καναδά.

Σ' εκείνες τις απέραντες εκτάσεις που τις σκεπάζει το χιόνι για πολλούς μήνες κάθε χειμώνα, η έφιππη αστυνομία με τους λίγους άντρες της κατορθώνει να είναι πανταχού παρούσα. Άλλοίμονο στον κακοποιό που θα τολμήση να κλέψη κάτι: δεν κατορθώνει ποτέ να ξεφύγει της έφιππης αστυνομίας, κι έτσι οι ξεμοναχιασμένοι κάτοικοι κοιμούνται ησυχoi, γιατί ξέρουν πως οι ευπερασπιστές του Νομού, όπως ονομάζουν τους αστυνομικούς, αγγυρούν πάνω στ' αλογά τους και τους φυλάνε.

Οι άντρες της αστυνομίας είναι όλοι δι-αλεχτοί! Είναι θαυμάσιοι καθαλάρηδες, που μπορούν να μείνουν δεκατέσσερες ώρες συνεχώς στη σέλλα, χωρίς να ξεπε-ζέψουν. Είναι ακούραστοι και γενναίοι. Τους μήνες όμως που το χιόνι πέφτει μέ-ρα—νύχτα, το έργο τους είναι πιο δύ-σκολο, γιατί δεν μπορούν να χρησιμοποιή-σουν τ' αλογά τους. Τότε είναι αναγκα-σμένοι να κυνηγούν τους κακοποιούς πεζή.

Ο λοχίας Πλάνου ήταν ο τρόμος των κακοποιών της περιοχής. Γι' αυτό, όταν ο Τζαίικ Λακρός έκλεψε τα χρυσαφικά μιάς κυρίας στο Έντμοντον, ήξερε πως μόνο αν έφευγε για τη μεγάλη Άσπρη Έρημο θα ήταν τρόπος να γλυτώσει. Ήταν μία απέραντη περιοχή που την έδερναν όλοι οι άνεμοι, κι η παγωνιά εκεί ήταν τόσο, που δεν μπορούσε ο άνθρωπος να την ύ-ποφέρει. Ο Τζαίικ Λακρός είχε φύγει μ' έλκυθρο που τάσερναν σκύλοι. Όμως ο λοχίας Πλάνου, δεν είχε καιρό να βρή έλ-κυθρο: ξεκίνησε πεζή, με τον Ρίντ-τίν-τίν, το σκύλο του, κι ακολουθούσαν τα ίχνη του έλκυθρου στα χιόνια...

Το έλκυθρο δεν μπορούσε να προχωρή-ση γρήγορα, γιατί το έδαφος ήταν εξαι-ρετικά άνωμαλο. Όλο βουνά, χαράδρες και βράχοι, κι αν δεν πρόσεχε κανείς πο-λύ, ήταν φόβος να γκρεμιστή σε κανένα βάραθρο, που δεν φαινόταν, γιατί το σκέ-παζαν τα χιόνια.

Γι' αυτό κι' ο λοχίας Πλάνου, μπορού-σε ν' ακολουθή με τον Ρίντ-τίν-τίν το έλ-κυθρο πεζή.

Ο γενναίος όμως αξιωματικός είχε λο-γαριάσει χωρίς τη φοβερή ακτινοβολία του χιονιού, που πειράζει τα μάτια, και μπορεί μάλιστα να τυφλώσει προσωρινά τον άνθρωπο.

Τα μάτια του, ύστερ' από κάμπο-νες ώρες, πρήστικαν, κοκκίνισαν κι' άρχι-σαν να τον τσούζουν. Άλλοίμονο αν ο κα-κοποιός καταλάβαινε την αδυναμία του! Θάπαιρνε θάρρος, και δε θα μπορούσε να τον έπιανε ποτέ!

Ο λοχίας σταμάτησε. Ή κατάσταση των ματιών του τον έκανε πολύ να ύπο-φέρη.

— Τί θα κάνουμε τώρα, Ρίντ-τίν-τίν; ρώτησε το σκύλο του.

— Γούβ! Έκανε το ώραίο σκυλί, σά νά-θελέ να πη: μη σε μέλλει τίποτε, κι' εγώ είμαι εδώ!

— Φαντάζομαι, Ρίντ-τίν-τίν, ότι θα πεί-νασες! είπε ο λοχίας. Έχω ένα καλό μεζέ για σένα!

Έβγαλε από το σακκίδιό του ένα πα-στό ψάρι και τόδωσε στο σκύλο. Γκάλπ, μία και κάτω! Ο Ρίντ-τίν-τίν δεν έχανε ποτέ πολλή ώρα να μασίση το φαί του. Το αποτέλεσμα όμως φάνηκε άμέσως: Το ζώο δυνάμωσε, ζωήρεψε, κι' άρχισε να κουνιά ευχαριστημένο την ουρά του.

Ο λοχίας Πλάνου του πέρασε τότε το λουρί του από το λαιμό και του είπε:

— Έμπρός, Ρίντ-τίν-τίν, εδώ σε θέλω! Νά μ' οδηγής τώρα σαν τυφλό!

Αφέντης και σκύλος ξεκίνησαν ξανά τρέχοντας πάνω στα ίχνη του έλκυθρου.

Ο Τζαίικ Λακρός, τους έβλεπε να πλη-σιάζουν και τον έπιανε μανία και θυμός: ποτέ δεν μπορούσε να φαντασθή πως θα βρισκόταν άνθρωπος να τον κυνηγήσει πε-ζός σ' εκείνη την έρημιά! Και τα σκυλιά του, που δεν μπορούσαν να τρέξουν γιατί όλο φοβόνταν μην πέσουν σε καμιά χα-ράδρα!

— Κουράγιο, Ρίντ-τίν, και τον φτάσα-με! φώναζε ο λοχίας.

Την ίδια στιγμή όμως άκούστηκε κάτι σαν μακρινό βουητό και το χιόνι άρχισε να πέφτει τόσο πυκνό, που θάλεγε πως χιλιάδες χήνες είχαν μαζευτή πάνω απ' τα κεφάλια τους και ξεπουπουλιάζονταν...

— Έρχεται χιονοθύελλα! ψιθύρισε με άγωνία ο γενναίος αστυνομικός. Ρίντ-τίν-τίν, αν δεν φτάσουμε σε λίγα δευτερόλε-πτα σε κείνα τα δέντρα, πέρα στην κοι-λάδα, είμαστε χαμένοι!

Όποιος δε δρέθηκε ποτέ σε χιονοθύε-λα, είναι αδύνατο να καταλάβει τί ακρι-βώς είναι. Πρώτα σηκώνεται ένας άνεμος που ξεριζώνει δέντρα και παίρνει τις στέ-γες των σπιτιών σαν νάβαι χτισμένα από τραπουλόχαρτα. Έπειτα, ολοκληρω-δυνά από χιόνι, αρχίζουν να χορεύουν, να με-τατοπίζονται, να πέφτουν και να σηκώ-νονται με μανία, καθώς ο φοβερός άνε-μος φυσώντας ανοίγει μες στη χιονισμένη έκταση τρύπες τόσο βαθιές, που μπορούν να καταπιούν ένα ολόκληρο τρέινο. Και μέσα σ' όλα αυτά, το χιόνι που πέφτε- πυκνό και παγωμένο, μαστιγώνει αλύπη-τα, ότι βρεθή μπροστά του.

Μιά χιονοθύελλα σ' εκείνη την περιο-χή, όπου τίποτα δεν υπήρχε για ν' ανα-κόψη τη μανία και την όρμη του ανέμου, σήμαινε σίγουρο θάψιμο μέσα στο χιόνι.

Σκύλος κι' αφεντικός έτρεξαν όσο δεν είχαν τρέξει ποτέ στη ζωή τους. Ή καρδιά τους από το τρέξιμο χτυπούσε να σπάση. Ή σωτηρία τους ήταν ζήτημα δευτερολέ-πτων. Τη στιγμή που έφτασαν στα δέντρα, ξέσπασε η χιονοθύελλα...

Με το κεφάλι κρυμμένο κοντά στη ρίζα του δέντρου, κρατώντας με το ένα χέρι άγ-καλιασμένο τον κορμό, και με το άλλο το σκύλο του από το λαιμό, ο λοχίας περίμε-νε να σιγάσει κάπως η μανία της χιονοθύ- (Συνέχεια στη σελίδα 281)



Ο Ρίντ-τίν-τίν με μία σπρωξιά έλλαξε την κατεύθυνση του έλκυθρου...



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

Ο Θάνατος μαθαίνει τι είναι ο άγραφος νόμος



— Πάμε σπίτι, παπού; ρώτησε ύστερ' από το σχολείο ο Θάνατος τον παπού του που τον είχε συναντήσει στην πλατεία.

— Άμέσως, παιδί μου, να πάω δυο λόγια του κύρ Μανώλη κι' ανεβαίνουμε μαζί.

Ο κύρ Μανώλης, ένας πλούσιος χωρικός, γύριζε από το χωράφι καβάλα στο μουλάρι του. Ο παπούς του Θάνατου τον χαιρέτησε κι' ύστερα του είπε:

— Ξέρεις, κύρ Μανώλη, η κυρά Κώσταινα είν' άρρωστη βαριά, και θα την κατεβάσουν με το αυτοκίνητο στην Πάτρα να μη στο νοσοκομείο. Είναι θεόφτωχη ή δυστυχισμένη, γι' αυτό είπαμε έμεις οι χωριανοί να δώσουμε ό,τι έχει ευχαρίστηση ο καθένας, μη χρειαστή κανένα φάρμακο ή τίποτε άλλο... Δεν είναι σωστό να μην έχω δραχμή άπάνω της. Μαζέψαμε λοιπόν ένα ποσόν, κι' αν έχης και του λόγου σου ευχαρίστηση...

— Όχι, κύρ Τέλη μου! είπα απότομα ο κύρ Μανώλης. Δέ μου περισσεύουν να κάνω ψυχικά. "Ας φροντίζε ο άντρας της να μην την άφήση στους πεντε δρόμους, όπως φροντίζει εγώ για το σπίτι μου.

— Ο κύρ Κώστας τώρα συχωρέθηκε. Μά λέμε πως δεν είναι σωστό να μη βοηθήσουμε λίγο τη χήρα του, κατά τη μόρεσή του ο καθένας, είπε ο παπούς.

— "Αν σου περισσεύουν, κύρ Τέλη, να δώσεις! Μά για σου, με χαρά σου! Έμενα δέ μου περισσεύουν. Είναι ακριβά τα λεφτά, και δεν τάχω για ψυχικά, σ'ό εϊπα. Έγώ είμαι καλός πολίτης, νόμο ποτέ μου δεν επάτησα. Πού το είδες γραμμένο πως πρέπει να δώσω για την κυρά Κώσταινα; Τό λέει κανένας νόμος; "Αν τό λέπ να μου τό πής!

— Όχι, κύρ Μανώλη, κανένας δέ σέ υποχρεώνει! Μόνον αν έχης ευχαρίστηση...

— Δεν έχω! Λοιπόν σέ χαιρετώ. Καί χωρίς παρεξήγηση...

— Στό καλό, κύρ Μανώλη...

Όταν άπομακρύνθηκε ο συγχωριανός τους, ο Θάνατος είπα:

— Μαύρη ψυχή! Δεν τόν άγαπώ...

— "Ε! όχι δά και μαύρη!...

Έκανε ο παπούς. Είναι κομμάτι σφιχτός, και του πονεί ν' άνοίξη τό πορτοφόλι του!

— Κι' όμως, είπε συλλογισμένα τό παιδί, δέν είχε άδικο όταν έλεγε πως κανένας νόμος δέν τόν υποχρεώνει να δώση...

Όπως τά λέει, είναι καλός πολίτης, παπού, άφού ποτέ του δέν παράκουσε τό νόμο.

— Όχι, Θάνο μου, δέν είναι και τόσο καλός πολίτης... Έκανε σοβαρά ο παπούς. Τό κράτος μας, όπως κι' ή κάθε πολιτισμένη πολιτεία, έχει άρισμένους γραμμένους νόμους, που κανονίζουν πως πρέπει να φερωνται οι πολίτες του στίς έξωτερικές σχέσεις που έχουν μεταξύ τους. Πρώτα πρώτα δηλαδή οι νόμοι λένε

τί δέν πρέπει να κάνουν οι άνθρωποι, όρίζοντας τις τιμωρίες. Δεν γράφουν δηλαδή οι νόμοι «Μην κλέψης», αλλά γράφουν: «Όποιος κλέψει, πεί τόσα χρόνια φυλακή. Όποιος χτυπήσει κάποιον, παθαίνει τούτο, όποιος σκοτώσει, παθαίνει τό άλλο». Έπειτα, όρίζουν πως πρέπει να γίνεται τό κάθε τί, για να είναι σωστά καιωμένο. Οι άνθρωποι παντρεύονται σύμφωνα με τό νόμο του κράτους, που όρίζει πως πρέπει να δγάλουν άδειες κι' έπειτα να πάνε στην εκκλησία. Είναι υποχρεωμένοι να στέλνουν ως μία ώρισμένη ηλικία τά παιδιά τους στό σχολείο.

"Αν υιοθετήσουν ένα όρφανό παιδί, ο νόμος πάλι όρίζει πως πρέπει να γίνει αυτό, για να πάρη τό παιδί τό όνομά τους. Άλλοι νόμοι πάλι όρίζουν πως θα πουλήσης ένα κτήμα, για να έχη δικαίωμα ο άλλος να τό θεωρή πιά δικό του. Για να μη μαλώνουν οι άνθρωποι, ο νόμος κανονίζει τό κάθε τί, σωστά και ταχτικά, τους υποχρεώνει να γράψουν ώρισμένα χάρτια, για να μένουν, και να μη μπορή να λήη ο καθένας «όχι, έτσι ή τανι. Φυσικά, ένας τίμιος άνθρωπος, που ξέρει τό σωστό, δέν έχει ανάγκη από τό νόμο για να φέρνεται τίμια. "Αν όμως παρουσιαστή μία διαφορά, οι άνθρωποι τη λύνουν μεταξύ τους σύμφωνα με τό νόμο. Γι' αυτό είναι τά δικαστήρια, οι δικαστές κι' οι δικηγόροι. Άλλά, όπως σου είπα, ο νόμος κανονίζει τις έξωτερικές σχέσεις των ανθρώπων. Δεν όρίζει την ψυχή τους. Κι' αν τους λέει τί πρέπει να κάνουν για να είναι εν τάξει στίς δουλειές τους, σ'ά εμπειρία τους, σ' ό,τι πουλουν και σ' ό,τι ά-

γοράζουν, δέν υπάρχει νόμος που να υποχρεώνη τους ανθρώπους να είναι καλοί και πονόψυχοι...

— Μά τότε, παπού, είπε ο Θάνατος, οι άνθρωποι έχουν τό δικαίωμα να είναι κακοί...

— Εύτυχώς για τους ανθρώπους, Θάνο μου, πλάι στους γραφτούς νόμους της Πολιτείας, είναι και κάποιοι άγραφοι νόμοι που λεγονται ήθικοι νόμοι... Αυτούς τους νόμους, κανένας δέ σέ αναγκάζει να τους άκολουθής. Μόνο ή ψυχή σου και ή συνείδησή σου σου τους επιβάλλουν. Γιατί ή ψυχή και ή συνείδηση στό σωστόν άνθρωπο, σ'τόν καλό, σ'τόν τέλει, είναι ή δική του άστυνομία και τό δικό του δικαστήριο... Δέ λέει κανένας νόμος του κράτους: «Τίμα τόν πατέρα σου και την μητέρα σου». Κι' όμως ο άγραφος νόμος, αυτός που είνε χαραγμένος στην καρδιά σου και είναι παντοδύναμος, σέ κάνει να τιμάς τόν πατέρα σου και την μητέρα σου, κι' όλους τους ήλικιωμένους. Κάνει τους γονείς ν' αγαπούν τά παιδιά τους, τ' άδέρφια να θυσιάζονται για τό άλλο. Τόν πολίτη να υποφέρη θεληματικά και χαρούμενα για τό σύνολο, τό στρατιώτη να χύνη τό αίμα του για την πατρίδα. "Αν ο άνθρωπος είναι καλός, πονόψυχος, θεοσεβούμενος, πατριώτης, ευγενικός, είναι γιατί ο άγραφος νόμος της ψυχής, του ψιθυρίζει πάντα μυστικά τί πρέπει να κάνει σέ κάθε περίπτωση... Κι' αν ή Πολιτεία ώρισε τους νόμους του κράτους κι' έχει την άστυνομία για να πιάνη όσους τους παρακούν, τους άγραφους νόμους τους έφτασαν σιγά-σιγά οι άνθρωποι με τη βοήθεια του Θεού και με τη φώτισή Του. Καί δ-

πως σου είπα, ο άνθρωπος έχει μέσα του ένα Ουράνιο δικαστή, που τόν κρίνει πιά άύστηρά από τ' ανθρώπινα δικαστήρια... Είναι ή συνείδησή του... Καταλαβαίνεις τώρα γιατί ο κύρ Μανώλης δέν είναι καλός πολίτης, ούτε καλός άνθρωπος, έστω κι' αν δέν παρακούει ποτέ τους νόμους του κράτους; Οι άγραφοι νόμοι που επιβάλλουν να βοηθήσουμε ένα συγχωριανό μας που βρίσκεται σέ ανάγκη, είναι κι' αυτοί μεγάλοι και σπουδαίοι, άδιαφορο αν δέν πάμε φυλακή ούτε πληρώνουμε πρόστιμο όταν δέν τους κρατούμε.

Έκείνη τη στιγμή, άκουσαν κάποιον που τους φώναζε να σταθούν: γύρισαν κι' είδαν τόν κύρ Μανώλη...

— Με συγχωρείς, κύρ Τέλη... είπα. Σκέφτηκα καλύτερα. Νά, πάρε τούτα τά λεπτά για την κυρά Κώσταινα... Καί να με συμπαθές...

— Ευχαριστώ, κύρ Μανώλη, είπε ο παπούς. Τξέρεα γώ πως είσαι καλός άνθρωπος...

Όταν προχώρησαν λίγο, ο παπούς είπε γελώντας:

— Ο Ουράνιος δικαστής δέν άφηνε τόν κύρ Μανώλη να ήσυχάση... Μά και στό χωριό τό ίδιο βρίσκει ο καλός άνθρωπος την πληρωμή του: είναι ή άγάπη και ή υπόληψη που τούχουν οι συγχωριανοί του... Σπουδαίο πράγμα ή τιμή και ή υπόληψη, Θάνο μου!

— Ναι, παπού, είπε ο Θάνατος σοβαρά. Έχω καταλάβει τί αξίζει ο άγραφος νόμος. Καί πάντα θα ζω με τιμή και υπόληψη, όπως έσύ και ο πατέρας!

MARINA K.



Ο καλός σου ο Νικολιός κατεπάνιος θέ να γίνει, τό περβόλι του τ' άφήνει και κινάει για τό γιαλό.

Σέ μία γρήγορη μπρατσέρα τόναε βάλανε για ναύτη τη φωτιά δά τους ανάφτη να ψηθή τό φαγητό.

Η μπρατσέρα, ένα πρωί, σάλπαρε μακριά να πάη με χαρά χοροπηδάει ο καλός σου Νικολιός.

Πριν να βγούνε σ' άνοιχτά άπ' τόν κάβο ρυτε ένα θήμα σήκωσε μικρό ένα κύμα κι' έξαλιστη ο Νικολιός

Πήγε ο ήλιος κεί ψηλά, έφτασε τό μεσημέρι...

— Πούναι ο Νικολιός να φέρη τό ζεστό τό φαγητό;

Ο Νικόλας μες σ' άμπάρι, ξένοιαστος μισοκοιμάται!

— Θέλετε, είπατε, να φάτε με φουρτούνα στό γιαλό;

Κάνει λίγο να σκωθή, μ' άπ' τη ζάλη πέφτει κάτω. Με την άγρια τη ματιά του ο λουστρόμος τόν κοιτά.

Να βαδίση προσπαθεί.

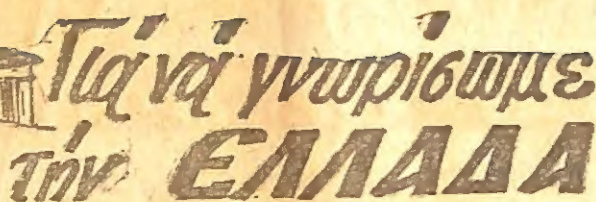
— Τη φωτιά γοργός ανάβω!

— Τιμονιέρη, πιάσε κάβο!

Μπρός, Νικόλα, στή στεριά!

Τρέχα δίχως να διστάζης, στό περβόλι σου ξανά. Όταν είσαι όπου ταιριάζεις, κάνεις πιά καλή δουλειά!

Φ. ΚΥΡΤΕΛΛΗΣ



«Απομειωμένο ανοιξιάτικο, μα πολύ ζεστό. Μερικές έλλες πούχουν σκαρφαλωσε στ' άγωνα βράχια, δίνουν τον ίσκιο τους σ' ένα γέρο τσοπάνο... Μῶς γνέφει με τ' χέρι να πάμε κοντά του. Τὴν χαίρεται μὲ καλόκαρδα καὶ καθίζουμε κάτω ἀπ' τὸν ίσκιο. Ἀπὸ ἕνα θάμνο ξεπρόβαλε ἕνα γεροτράγο, μὲ σταχτιά γένεα κι ἕνα νεοκουνό, μὲ κουδούνι στὸ λαιμὸ. Πάσουςε ἕνα φύλλο καὶ τὸ μουσοῦδι του πήγαινε δὴ κ' ἔ

ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

Ένας ήρωας του Μακεδονικού αγώνος

Στις 21η Ιουνίου 1908, ένας νεαρός υπόδικος αλυσσοδέτος και τριγυρισμένος απ' το Ισχυρό απόσπασμα της φρουράς των φυλακών του Μοναστηριού, οδηγήθηκε μπροστά στο έκτακτο τουρκικό δικαστήριο. Γύρω — γύρω του στρατιώτες, φύλακες και μάρτυρες της κατηγορίας, τον κοίταζαν καχύποπτα. Κι' όμως ο υπόδικος αυτός δεν είχε καθόλου ανησυχητική έκφραση. Σ' όλη του τη μορφή μία γαλήνη απόκοσμη ήταν χυμένη και μία γλυκύτητα που θύμιζε Ναζωραίο. Ένα κεφάλι δολοφάνθο, δυο μάτια γαλάζια και κατακάθαρα, σάν ανοιξιάτικος ούρανος. "Ολ' αυτά, τοποθετήστε τα σ' ένα στίβαρο και καλοδεμένο κορμί μετρίου αναστήματος και θαχετε την εικόνα του υπόδικου. Ήλικία δχι μεγαλύτερη των 20 χρόνων. Βλέμμα γεμάτο καλωσύνη. Ελαφρότητα ειρωνικό μειδίαμα στα χείλη.

Τέτοιος ήταν ο Πέτρος Χρήστου. Κι' όμως αυτόν τον αμούστακο νέο τον κοίταζαν με τρόμο κι' ανησυχία οι φύλακές του στρατιώτες, οι ψημένοι στις ακτίνες του καλοκαιριάτικου ήλιου, στη φλόγα του μπαρουτιού και στο παγερό φύσημα του βορριά.

Και δεν είχαν άδικο. Οι μάρτυρες της κατηγορίας, που εξιστόρησαν σ' ένα λίγο τη δράση του νεαρού εκείνου ήρωα, απόδειξαν, χωρίς να το θέλουν, ότι μέσα του κρυβόταν μία ψυχή από κείνες, που μόνο στους αληθινούς γίγαντες της τόλμης μπορούμε να συναντήσουμε.

Και να ποιά ήταν και πώς εξετέθηκε η δράση του Πέτρου Χρήστου στο δικαστήριο:

Ήταν δεν ήταν δεκάξη χρόνων ο μικρός ήρωας, όταν — στα 1904 — άρχισε οργανωμένος ο αγώνας για την ελευθερία της Μακεδονίας. Τά' λίγα χρόνια της ζωής του δεν στάθηκαν ίκανά να κοιμήσουν την μεγάλη πατριωτική φλόγα, που κλεινε στην προνομιακή ψυχή του. Κι' έτσι απ' το καλοκαίρι εκείνης της χρονιάς, ο μικρός Πέτρος εγκατέλειψε στο Μοναστήρι, τη μητέρα του και την αδελφή του και τράβηξε δυτικά, προς το βουνό Περιστέρι. Εκεί σ' ένα μικρό χωριό έμεινε όλο το χειμώνα, κάνοντας το δάσκαλο στα μικρά Έλληνόπουλα, και ζητώντας να τους μεταδώσει τα μεγάλα αίσθηματά, που ο ίδιος έκλεινε μέσα του για την Ελλάδα.

Οι κοιμητοζήδες αναταράχτηκαν τότε κι' έστειλαν τον περιβόητο αρχηγό τους Ναούμ, με κάμποσους συντρόφους, για να χτυπήσει το μικρό τολμητή και να τιμωρήσει τους χωριάτες που τον δέχτηκαν για δάσκαλο των παιδιών τους. Μά' υπολόγισαν χωρίς την ανδρεία του νεαρού δασκάλου, που μόλις τότε πετούσε τα δεκάξη του χρόνια. Ολόκληρη νύχτα ο Πέτρος Χρήστου με το ντουφέκι στο χέρι, επί κεφαλής των Έλλήνων του χωριού, έπολέμησε αποτελεσματικά και προς το ξημέρωμα, ανάγκασε τον διαβόητο αρχικομιτατζή, να φύγει ντροπισμένος και άπρακτος!

Αυτό ήταν το πρώτο «βάπτισμα του πυρός», που πήρε ο νεαρός Πέτρος. Κι' αυτό ήταν αρκετό για να τον πείσει ότι τον «σήκωνε το ντουφέκι!».

Τον ίδιο χρόνο — Άνοιξη του 1905 — κατατάχτηκε στο σώμα του Καραβίτη, επίσημος πιά αντάρτης. Μαζί με τους άλλους, έδρασε κι' αυτός και πολέμησε γενναία σ' όλα τα γύρω χωριά και τα βουνά, — στο Μεγάροβο, στη Νιζόπολη, στο Περιστέρι, στο Μορίχοβο.

Λίγον καιρό αργότερα τον βρίσκουμε μέσα στους διαλεχτούς αντάρτες του περίφημου αρχηγού Γ. Μακρή, να κερδίζει άμεριστο το θαυμασμό του ατρόμητου και γιγαντόσωμου καπετάνιου του.

Ακόμα πιο άργά, ο νεαρός Πέτρος Χρήστου, ψημένος πιά στις κακουχίες του αντάρτη κι' έμπειρος χειριστής του γκρά, κατατάχτηκε στο σώμα του καπετάν Βάρδα, που δεν ήταν άλλος από τον συμμαθητή και στενό φίλο του Παύλου Μελά, ανθυπολοχαγό του πυροβολικού Γ. Τσόντο.

Κοντά στον καπετάν Βάρδα πολέμησε ο Χρήστου ως τον χειμώνα του 1906, μ' άφάνταστο ηρωισμό.

Εκείνη ακριβώς την εποχή ήρθε η αμοιβή για την τόση δράση του. Το κοιμητό, που διοικούσε απ' την Αθήνα τον Μακεδονικό αγώνα, διώρισε κι' άνεγνώρισε τον νεαρό αντάρτη, που δεν είχε ακόμα πατήσει τα 19 του χρόνια, όπλαρχηγό!

Η τιμή ήταν μεγάλη κι' ίσως — ίσως πρωτοφανής στα χρονικά του Μακεδονικού αγώνα. Μά' δεν ήταν καθόλου άδικη!

Ο Πέτρος Χρήστου, ο αντάρτης με την φλογερή ψυχή και τα καταγάλανα μάτια, που καθρέφτιζαν ολόκληρο τον ελληνικό ούρανο, είχε πιά όλα τα προσόντα του καπετάνιου... του Έλληνα καπετάνιου!... Ήταν γενναίος, τολμηρός, ηρωϊκός κι' ήταν γλυκός, μεγαλόκαρδος, ήπιος.

Άνεξάρτητος πιά έδρασε με το Σώμα του σ' όλη την περιφέρεια του Μοναστηριού. Τρομοκρατούσε ο νεαρός αρχιαντάρτης τους έχθρους, ήταν ακράτητος στις μάχες κι' η φήμη του ήταν από κείνες τις δίκαιες φήμες που κερδίζονται με το αίμα και τον αγώνα το σκληρό. Άλλα κι' η καλωσύνη του δεν είχε όρια. Ήταν συμπονετικός και στοργικός για τους αδύνατους. Κι' όλοι εύλογούσαν τ' όνομά του — όλοι οι δίκαιοι και τίμιοι άνθρωποι — ώσπου, μία μέρα, προδόθηκε και πιάστηκε μέσα σ' ένα κρυψώνα, μαζί με τρεις συντρόφους του.

Η σύλληψη γίνθηκε στις 21 του Μάη

1908, στο χωριό Μπούκοβο, ως δέκα χιλιόμετρα νοτιοδυτικά του Μοναστηριού. Ένα μήνα αργότερα, φορτωμένος τις βαρείες αλυσίδες του καταδίκου, — όπως των συναντήσαμε στην αρχή της Ιστορίας μας — τραβιόταν ο νεαρός καπετάνιος μπροστά στο δικαστήριο, με το μειδίαμα στα χείλη και χωρίς καμμία έλπίδα στην καρδιά...

Η δίκη σύντομη. Η απόφαση εκ των προτέρων γνωστή. Δέκα λεπτά αργότερα ο μαρτυρικός καπετάνιος έφευγε και πάλι από το δικαστήριο κι' εύθυμης, σχεδόν ανάλαφρος, έπαιρνε με τη συνοδεία του το δρόμο της φυλακής. Ούτε οι χοντρές αλυσίδες του μά' ούτε και η θανατική καταδίκη που έφερενε τώρα μαζί του φαινόταν να τον βαραίνουν!...

Υπήρχε στην πόλη του Μοναστηριού — δεν ξέρω αν σώζεται ακόμα — εκεί, προς το σιδηροδρομικό σταθμό, μία πελώρια λεύκα. Ήταν μία λεύκα θεώρατη, που είχε τούτο το κοινό με το περίφημο πλάτηνι του. Άληπασα, στα Γιάννενα: "Ότι κάθε της κλαδί είχε γίνει χιλιάδες φορές άγχονη, για τους μαρτυρικούς αγωνιστές της ελευθερίας κι' ανάμεσα σ' ασπιμπράσινα φύλλα της άκίνητούσε η στερνή πνοή χιλιάδων ανθρώπων που θυσιάστηκαν στο βωμό της Πατρίδας!...

Μπροστά σ' αυτή τη μακάδρια λεύκα οδηγήθηκε κι' ο Πέτρος Χρήστου μέσ' τις άμφίδολες σκιές της αύγης της 25ης Ιουνίου 1908!... Ένας πελώριος βρόγχος κρεμόταν από κάποιο κλαδί. Ένας βρογχος που συμβόλιζε για το νεαρό καπετάνιο τον θάνατο! Πλησίασε με βήμα σταθερό. Πέρασε ο ίδιος στο λαιμό του το τραγικό σκονί! Και περίμενε!...

«Το θάνατο και τον ήλιο δεν μπορείς να τα κοιτάξεις κατάματα!», συνήθιζε να λέη ο Μέγας Ναπολέων. Κι' όμως τα λόγια του βρήκαν την πιο οίκτρη διάψευση στο πρόσωπο του είκοσάχρονου ξανθόμαλλου ήρωα! Άτάραχος, ακίνητος, χωρίς καθόλου να βουρκώσουν τα γαλάζια του ματία, αντίκρυζε τ'ν θάνατο, σχεδόν προκλητικά, σάν γνήσιος Έλληνας...

Δήμιος τράβηξε το σκονί με δύναμη... Κι' έτσι έκλεισε η λιχόχρονη εκείνη ζωή, η γεμάτη από... σανάλολογα μεγάλη δράση, — κόμα μέχρι σήμερα μάς συγκιλεί!... ΗΛ. ΜΠ.



Ο Πέτρος Χρήστου, ο αντάρτης με τη φλογερή ψυχή και τα καταγάλανα μάτια που καθρέφτιζαν ολόκληρο τον Έλληνικό ούρανο, ήταν πιά καπετάνιος...

Χαρά και δημιουργία



Όστε, λοιπόν, μπορούμε να συνδυάσουμε και χαρά και εργασία;

Μπορούμε και παρμπορούμε, αυτό ήταν το συμπέρασμα που βγήκε στο περασμένο μας σημείωμα.

Τόση είναι η ανάγκη που νοιώθουμε μέσα μας για να κά-

νωμε κάτι, ώστε, πολλές φορές, και μόνο το ότι έχουμε μια απασχόληση, μας δίνει χαρά. Ένώ, όταν δεν έχουμε τί να κάνουμε, νοιώθουμε μια άφορητη βαριεστημάρα. Όταν είμαστε χωρίς δουλειά, νομίζουμε ότι όλοι μας φταίνε: είμαστε έτοιμοι να τσακωθούμε με τον πρώτο που θα τύχη μπροστά μας. Και τότε, για να ξεφύγουμε από αυτήν την άσχημη κατάσταση, ψάχνουμε να βρούμε τι μπορούμε να κάνουμε για να περάσουμε την ώρα μας.

Κάτι τέτοιες στιγμές είναι εκείνες που μας οδηγούν στις μεγαλύτερες εσκαδαλιές. Τότε, παραδείγματος χάριν, μας έρχεται στο μυαλό να ξεβιδώσουμε το ξυπνητήρι για να φτιάξουμε δήθεν το κουδούνι που δεν χτυπάει καλά, ή τότε θ' ανοίξουμε συρτάρι κα και ντουλάπες για να ιδούμε τι έχουν μέσα, ή, σε κάτι τέτοιες ώρες, θα πάρουμε τα πράγματα της αδελφής μας

ή του αδελφού μας και έτσι θα γίνουμε άφορη ή θα μαλώσουμε μαζί τους. Οι ίδιες αυτές ώρες είναι εκείνες που μας σπρώχνουν να σκαρφαλώσουμε σε δένδρα ή επικίνδυνα μέρη, ή, ακόμη κάτι χειρότερο, να δασανίσουμε κάποιο ζώο ή κάποιο παιδί ή κανέναν άδικημένο από την φύση.

Αυτήν την ανάγκη που νοιώθει κανείς για μια απασχόληση, οι μεγάλοι, αυτοί που συνήθισαν να έχουν πάντα μια εργασία, την αισθάνονται ακόμα πιο μεγάλη, είναι γι' αυτούς σαν τον αέρα που αναπνέουν. Κάποτε, κάποιος Λυκειαρχής, αν και ήταν αρκετά γέρος και δεν είχε πια ανάγκη να εργάζεται, εν τούτοις δεν μπορούσε να πάψει την εργασία του. Σε δσους τον ρωτούσαν γιατί το κάνει αυτό, τους απαντούσε ξερά-ξερά: «Αν σταματήσω να εργάζομαι, θα πεθάνω!». Και πράγματι, όταν κάποτε σταμάτησε από την δουλειά του, σε δεκαπέντε μέρες πέθανε.

Το ζήτημα, όμως, δεν είναι απλά να εργαζώμαστε, να είμαστε απασχολημένοι, για να περνά η ώρα μας. Αν θέλωμε να έχουμε πιο μόνιμη χαρά από την εργασία, θα πρέπει να προσπαθούμε ή δουλειά που κάνουμε να είναι παραγωγική: κάτι πάρα πάνω, δημιουργική, πρέπει, δηλαδή, να δοθεί κάποιον ευρύτερα, κάποιον ανώτερο σκοπό.

Σκεφθώτε, παραδείγματος χάριν, αν, αντί να ξεβιδώνουμε το ξυπνητήρι, ή να πειράζουμε κάποιον, εκείνη την ώρα εργαζόμαστε για να προσδεύση ή όμας του Βόλλευ ή του Φούτ—Μπώλ στο σχολείο μας, ή αν ετοιμάσουμε μια κα-

λή έκδρομή ή μια κατασκευασούλα για τους άλλους φίλους μας και συμμαθητές μας. Ή, ακόμη, αν, την ίδια ώρα, προσπαθήσουμε να βοηθήσουμε στην ευτυχία του καθηγητικού μας σχολείου, φέρνοντας και άλλα παιδιά στα μαθήματά του, ή τρέξουμε για να βρούμε τα μέσα για να βοηθήσουμε κάποιο άνημπο παιδί, που, αντί να κάνουμε αυτό, μπορούσαμε να το πειράζουμε. Αν θέλωμε κάτι ακόμη περισσότερο, αν επιθυμούσαμε ή χαρά μας να είναι ακόμη πιο μόνιμη, ως προσπαθήσουμε αυτές οι απασχολήσεις μας να είναι μέρος μιας γενικότερης προσπάθειας που θα κάναμε μαζί με άλλους. Τότε, το λιθαράκι το δικό μας, ή δική μας, δηλαδή, συμβολή, θα προστεθεί στα λιθαράκια της συμβολής των άλλων, και έτσι, από τις μικρές-μικρές προσπάθειες του καθενός μας θα βγαίνει ένα μεγάλο αποτέλεσμα. Και έτσι, βλέποντας τό, με την σκέψη ότι κι' εμείς συντέλεσαμε κάπως για να γίνει αυτό, δεν θα' αισθανώμαστε ακόμα μεγαλύτερη χαρά;

Και δεν νομίζετε ότι, κάνοντας αυτού του είδους την εργασία, την παραγωγική, την δημιουργική, την εργασία που αποτελεί μέρος σ' ένα μεγαλύτερο σύνολο, μοιάζουμε περισσότερο με το πρότυπό μας, τον Κύριο ήμών Ήσου Χριστό;

Ποιά μοιάζουν πιο πολύ μ' εκείνα που αποτελούσαν τις απασχολήσεις του Κυρίου μας όταν έζουσε σαν άνθρωπος εδώ στη γη; Εκείνα που κάναμε μόνον έτσι, για να περνά η ώρα μας, ή όσα είναι παραγωγικά, δημιουργικά, ανώτερα;

Ο Πάτερ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΜΙΑ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΧΙΟΝΙΑ

(Συνέχεια από τη σελίδα 276)
έλλας... Ήταν στιγμές που του φαινόταν πως το χέρι του θα ξεκολλήση από τον ώμο, ήταν φορές που νόμιζε πως τον έσκηζαν κομμάτια, τόσο τον τραβοκούπουσε ή μανία των στοιχείων... Στο πλάι του ο Ρίν-τιν-τίν γατζωμένος στο δέντρο σαν άνθρωπος, έτρεπε γρυλίζοντας χαμηλόφωνα...
Δεν ήταν όμως από τις δυνατές χιονοθύελλες... Γρήγορα έπεσε ο άνεμος, κι' οι δυο ήρωικοί φίλοι, μπόρεσαν ν' αναπνεύσουν... Και τότε είδαν με κατάπληξη πως πλάι τους ήταν ο Τζαίικ, που είχε τρέξει κι' αυτός στα δέντρα για να σωθή, και τώρα ετοίμαζε το έλκυθρό του για να φύγει.

Ο λοχίας έβγαλε το πιστόλι του.
—Άφησε τ' άστειά Τζαίικ! του είπε. Παραδόσου και δός μου τα χρυσαφικά! Μουρμουρίζοντας μια βρισιά ο κακοποιός, έβγαλε ένα δερμάτινο σακουλάκι από το γούνινο σκακάκι του, και το έδωσε στον άστυνομικό.

Ο άστυνομικός το άνοιξε και πρόφτασε να δη τα χρυσαφικά να λάμπουν μέσα, κι' έπειτα έπαψε να βλέπει... Μή ανείπωτη άγωνία, κατάλαβε πως το χιόνι τον είχε τυφλώσει!

Όστόσο δεν έδειξε τίποτε. Είχε πάρει την απόφαση να οδηγήση τον αιχμαλώτο του στον άστυνομικό σταθμό του Χουάιτ Γκάπ και για τίποτε στον κόσμο δεν θ' άφηνε τον Τζαίικ να καταλάβη πως δεν έβλεπε...

Για μια στιγμή αισθάνθηκε το μεγάλο σγουρόμαλλο κεφάλι του σκύλου ν' άκουμπάη στο πόδι του: ο λοχίας ήταν βέβαιος πως ο Ρίν-τιν-τίν είχε καταλάβει, και πως θα τον βοηθούσε.

—Ετοίμασε το έλκυθρό σου, είπε απότομα ο άστυνομικός, και πάρε στα χέρια σου τα χαλινάρια των σκυλιών. Θα γυρίσουμε στον άστυνομικό σταθμό...

Έπρεπε ν' ανεβούνε το βουνό που ήταν μπροστά τους, και να το κατέβουν από την άλλη μεριά: στο βάθος της κοιλάδας ήταν ο άστυνομικός σταθμός του Χουάιτ Γκάπ... Το ανέβασμα ήταν δύσκολο, και τα εξαντλημένα ζώα τραβούσαν το έλκυθρο με δλη τουή τη δύναμη. Ο Τζαίικ τα οδηγούσε, κρατώντας το ένα από τα χαλινάρια με το άλλο χέρι.

ρι, και βαδίζοντας έπικεφαλής.

Ο λοχίας, ακολουθούσε πιασμένος από το πίσω μέρος του έλκυθρου. Δεν είχαν καθίσει στο έλκυθρο, για να μην κουράσουν τα σκυλιά στον άνηφορο.

Όταν ο Τζαίικ έκανε να ρίξη μια ματιά πίσω, ο Ρίν-τιν-τίν που ανέβαινε πλάι του, τουδειχνε τα δόντια γρυλίζοντας άπειλητικά. Και ο Τζαίικ συνέχιζε ήσυχα το δρόμο: ένοιωθε πως πίσω του ο λοχίας τον σιμάδευε με το όπλο του.

Είχαν φτάσει στην κορυφή του βουνού: από εκεί που ήταν, μπορούσαν να δούν το φυλάκιο του σταθμού, στο βάθος της κοιλάδας.

Εκεί που ο Τζαίικ έτοιμάζε το έλκυθρο για να καθίσουν, ο Πλάνσυ παραπάτησε και το πιστόλι του έπεσε στο χιόνι. Από τον τρόπο που έριχνε για να το βρη, ο κακοποιός κατάλαβε: ο Πλάνσυ δεν έβλεπε! Το χιόνι τον είχε τυφλώσει!

—Βρε να πάρη ή όργη! φώναξε. Είσαι θεόστοντος και δεν τόξερα! Μ' έπαιρνες κορόιδο τόση ώρα και δεν το κατάλαβα!

Όρμησε πάνω στον άστυνομικό για να του πάρη το πιστόλι, και σε λίγο κι' οι δυο κυλιόνταν πάνω στο χιόνι. Ο λοχίας ήταν χεροδύναμος... Άλλά δεν έβλεπε... Κι' ένας άνθρωπος που δεν βλέπει πως να τ' άγιάη πέρα μ' έναν που βλέπει; Γι' αυτό ο άλλος του άρπαξε το πιστόλι, και χτυπώντας τον δυνατά με τον ύποκόπανο στο κεφάλι, άνοιξε την γούνινη ζακέτα του για να του πάρη πίσω το πέτσινο σακουλάκι με τα χρυσαφικά...

Ο λοχίας είχε ζαλιστή με το χτύπημα, κι' αναίσθητος έπεσε στο έλκυθρο όπου ήταν εύκολο για τον Τζαίικ να του ξεκουμπώσει την ζακέτα.

Πήρε πίσω τα χρυσαφικά, έλυσε τα σκυλιά, κι' έτοιμάστηκε να ρίξη το έλκυθρο με τον αναίσθητο Πλάνσυ στο γκρεμό.

Είχε ξεχάσει όμως το σκύλο, τον ύπεροχο Ρίν-τιν-τίν, που ουσικά, ξέν έμεινε άόργος! Ρίγτηκε του Τζαίικ με τέτοια μανία, που ο άνθρωπος έχασε την ίσορροπία του, παραπάτησε, κι' έπεσε πάνω στο έλκυθρο όπου χτύπησε το κεφάλι του δυνατά στο έδαφος του τιμονιού... Καθώς ήταν έτοιμος να σηκωθεί και ζαλιζόμενος πάλι να πάει να πάρη το πιστόλι, ο λοχίας τον έβλεπε να πέφτει στο χιόνι.

Αναίσθητο το λοχία, το έλκυθρο ξεκόλλησε και πήρε τον καθηφορο... Σε λίγο, θαφτανε στο γκρεμό, όπου θαφετε γιατί δεν ήταν κανένας να το συγκρατήση...

Όμως ο Ρίν-τιν-τίν, ο πιο θαυμάσιος σκύλος του κόσμου, κατάλαβε τον κίνδυνο, κι' έτρεξε να προλάβη την καταστροφή.

Με το σακουλάκι με τα χρυσαφικά στα δόντια — που είχε προφτάσει να πάρη από τον Τζαίικ, έτρεξε όσο μπορούσε πιο γρήγορα — έτρεξε με την σκυλιά του ψυχή στο στόμα, και το πέτυχε το έλκυθρο την στιγμή ακριβώς που θα τινάζοταν άκνδρόνητο στο γκρεμό.

Πέφτοντας τότε με δλη του τη δύναμη, στο πίσω μέρος, το έκανε ν' αλλάξη κατεύθυνση, και αντί να χαθή στο βάραθρο, να πάρη ίσια τον καθηφορο που τόφερνε στον άστυνομικό σταθμό...

Ο θαυμάσιος σκύλος, σταμάτησε τότε, και πήρε μια βαθειά ανάσα... Είχε κατορθώσει κάτι που λίγοι άνθρωποι θα το κάτφεραν.

Δεν είχε πια παρὰ να πάρη από πίσω το έλκυθρο, που ακολουθώντας τον σκαμμένο στο χιόνι δρόμο, σταμάτησε μπροστά στην πόρτα του άστυνομικού σταθμού.

Οι κατάπληκτοι άστυνομικοί, διάστηκαν να μεταφέρουν μέσα, στη φωτιά, τους δυο αναίσθητους άντρες που δεν άργησαν να συνέλθουν.

Ο Τζαίικ κατάλαβε πως ήταν χαμένος, γιατί άφησε να του περάσουν ήσυχα τις χειροπέδες, χωρίς να πή τσιμουδιά.

—Είμαι δλάκας! είπε. Κι' ώστόσο έπρεπε να το ξέρω, πως άποιος καταπατή τον νόμο, την παθαίνει! Ή έφιππη άστυνομία δεν άστειεύεται!

Ο λοχίας Πλάνσυ, δεν άργησε να βρη το φώ: του: ή πύλωσή του ήταν προσωρινή και έπιτόλαιη.

Άλλά ο ήρωας του άστυνομικού σταθμού, ήταν ο Ρίν-τιν-τίν.

Όλοι οι άντρες του σταθμού, την χάιδεσαν και τον έπαινούσαν. Και στο δείπνο που έκαναν προς τιμήν του, οι άντρες του οι άλλοι άστυνομικοί έκαναν τόση δόξα, που έδωσαν να φάν όσα κόκα



Πώς δα βοηθήσης στὴν ἀνοικοδόμηση το χωριοῦ σου!

Πρὶν ἀπὸ τρία χρόνια μιὰ κακὴ μοῖρα σὰς ξερίζωσε ἀπὸ τὰ χωριά σου.
Ἡ θύελλα σάρωσε στὸ πέρασμά της σπιτία, σχολεῖα, ἐκκλησιές, ἀφίνοντας μόνον ὄρθια καὶ ἀλύγιστη τὴν Ἑλληνικὴ ψυχὴ.

Τὴ στιγμὴ αὐτὴ ἡ πρώτη μητέρα, ἡ Βασίλισσά μας, ἔστησε τὴς Παιδοπόλεις γιὰ νὰ προφυλάξῃ ἀπὸ τὸ ἐγκληματικὸ παιδομάζωμα ἐσὰς ποὺ εἰσθε οἱ αὐριανοὶ στυλοβάτες τῆς Πατρίδας.

Σ' αὐτὸ τὸ διάστημα κι' ἐσεῖς καὶ ἐμεῖς κάναμε μιὰ μεγάλῃ προσπάθεια γιὰ νὰ εἴμαστε ἀντάξιοι στὴς ἐλπίδες ποὺ στηρίχτηκαν ἀπάνω μας. Μὲ κάθε θυσία σὰς μάθαμε γράμματα, τέχνες καὶ δὲ τὸ χρῆσιμο. Ἐσεῖς μὲ θέληση καὶ ἀγάπη, μὰς ἀκολουθήσατε. Ἔτσι σήμερα ἡ χαρμόσυνη στιγμὴ, ποὺ θὰ γυρίσετε σπιτία σας μὰς βρίσκει ἐνωμένους σὲ μιὰ μεγάλη οἰκογένεια.

Μιὰ οἰκογένεια ἀποφασισμένη νὰ μὴ σταματήσῃ τὸ ἔργο ποὺ ἔρχισε.

Καὶ γιὰ νὰ ολοκληρωθῇ τὸ ἔργο αὐτὸ πρέπει νὰ συνεχισθῇ στὸ χωριό.

Γιὰ τὴν ἐπιτυχία αὐτῆς τῆς προσπάθειας πρέπει ὅλα τὰ μέλη τῆς οἰκογ-

νεῖας νὰ συνεργασθοῦν καὶ νὰ βοηθήσουν τὸ ἓνα τὸ ἄλλο, μὲ πίστη καὶ μὲ κατανόηση.

Εμεῖς θὰ ἐξακολουθήσουμε νὰ σὰς δίνουμε ὅλα τὰ ἀπαιτούμενα ἐφόδια μὲ σκοπὸ νὰ μεταδώσετε τὸ πνεῦμα τῆς Παιδοπόλεως στοὺς συγχωριανούς σας.

Τὸ παιχνίδι σας, τὸ τραγοῦδι σας, ἡ τέχνη σας, ἡ προσκοπικὴ σας στολὴ, ἡ καθαρὴ σας ἐμφάνιση, νὰ γίνων ἡ ἀφορμὴ νὰ σὰς ἀκολουθήσουν σ' αὐτὰ καὶ τὰ ἄλλα παιδιά τοῦ χωριοῦ σας.

Θὰ θυμᾶστε σίγουρα ὅτι στὸ Περιόδικό μας εἴχαμε γράφει κάποτε γιὰ ἓνα καινούργιο σχέδιο τοῦ «Ἐράνου τῆς Βασιλίσσης» στὸ χωριό.

Σύμφωνα μ' αὐτό, στὰ περισσότερα χωριά θὰ φτιάχναμε ἓνα σπιτί δικό σας ποὺ θὰ ὀνομαζότανε «τὸ σπιτί τοῦ παιδιοῦ».

Σ' αὐτὸ θὰ μαζευόσαστε γιὰ τὴς προσκοπικῆς καὶ ὁδηγικῆς σας συγκεντρώσεις. Γιὰ νὰ κουδεντιάσετε, γιὰ νὰ διαβάσετε ἀπὸ τὴ βιβλιοθήκη τὸ βιβλίο ποὺ σὰς ἀρέσει.

Σ' αὐτὸ θὰ μαθαίνατε κάθε καινούργια μέθοδο γιὰ τὴν καλλιέργεια, τὴν κτηνοτροφία, καὶ θὰ πλουτίζατε τὴς γνώσεις σας στὸ νοικοκυριό. Σ' αὐτὸ θὰ ἐρισκόταν ἓνα ἐργαστήριό ὅπου τὰ ἀγόρια θὰ εἶχαν τὴν εὐκαιρία νὰ ἐπιδοθοῦν σ' ὅποια τέχνη τοὺς ἀρέσει, καὶ τὰ κορίτσια νὰ ὑφαίνουν στὸν ἀργαλειό.

Γι' αὐτὴ τὴν δουλειὰ θὰ ἔρχονταν τακτικὰ δάσκαλοι γιὰ νὰ σὰς ἐξηγοῦν κάθε ἀπορία σας καὶ νὰ παρακολουθοῦν τὴν πρόοδο τοῦ καθενός. Κάτω ἀπὸ τὴν φωτισμένη καθοδήγηση τῆς Βασίλισσας μας τὸ σχέδιο αὐτὸ ἔγινε πραγματικότητα.

Σήμερα μὰς ἔρχονται ἀπὸ τὴν Καστοριά τὰ πρῶτα μηνύματα τοῦ νέου αὐτοῦ ἔργου.

Τὰ μηνύματα αὐτὰ εἶναι γεμάτα ἀπὸ ἐλπίδα καὶ αἰσιοδοξία γιὰ τὸ μέλλον, καὶ ὑπερβάλλουν κάθε προσδοκία μας.

Στὰ χωριά τῆς Καστορίας, Ἀνω Κλειναί, Λαίμης, Ἀνταρτικῆ, Κρανιῶνα, Κορησσό, Ἀγία Κυριακή, Μελάνθιον, Λέχοβο, Μελά, ἐτοιμάζονται μὲ γοργό ρυθμὸ οἱ ἐγκαταστάσεις τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ

Παιδιοῦ». Οἱ ἐντεταλμένες Κυρίες τοῦ Ἐράνου ποὺ πήγαν ἐκεῖ γιὰ νὰ ὀργανώσουν τὴ δουλειά, μὰς γράφουν ὅτι οἱ κάτοικοι προσφέρουν μὲ ἐνθουσιασμό τὸ σπιτί καὶ τὸ χωράφι ποὺ χρειάζεται γιὰ τὸ νέο σχέδιο. Ὅλοι φέρνουν σὰν παράδειγμα τὰ παιδιά ποὺ ἔχουν ἔλθει ἀπὸ τὴς Παιδοπόλεις. Δύο γεωπόνους μὰς με ἄλλους δασκάλους ἐτοιμάζουν τὸ πρόγραμμα ἐργασίας.

Σὲ 15 μέρες σὲ κάθε ἓνα ἀπ' αὐτὰ τὰ χωριά θὰ ἀντηχῇ τὸ χαρούμενο γέλιο τῶν παιδιῶν ἀντάμα μὲ χτύπο τοῦ σφυριοῦ, τὴ ροκάνα τοῦ μαραγκοῦ, τὸ τραγοῦδι τοῦ ἀργαλειοῦ καὶ τοῦ τσαπιοῦ τὸ χτύπημα πάνω στὴ μάνα γῆ.

Τώρα καὶ μὲ τὸν δικό σας γυρισμὸ περιμένουμε νὰ ἀκουστῇ ὁ ἴδιος χαρούμενος σκοπὸς στὴς βουνοπλαγιές καὶ στὰ λαγκάδια τῆς Ἠπείρου, τῆς Θράκης, τῆς Θεσσαλίας καὶ τῆς Ρούμελης.

N. Z.



Τα Παιδιά Χρoύφουν

ΤΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ ΤΩΝ ΨΑΡΑΔΩΝ

Εσπλωμένη στην άμμουδιά, απελάμδανα το υπέροχο γαλάζιο της θάλασσας που σμίγει με τόν ούρανόν εκεί μακριά. Παίζω με τα δότσασα της ακρογιαλιάς κι' ακούω τις χαρούμενες φωνούλες τών πουλιών, που στα δένδρα παρα- κεί χτίζουν παιχνιδιάρικα τις φωλιές τους.

Τι μαγεία! 'Η χαρούμενη μάγισσα "Α- νοιξη όλα τα όμορφαίνει. 'Ηρθε και με ένα απαλό χάδι της γαλήνεψε τη θάλασσα. Πριν λίγες ημέρες ήταν ακόμη άγρια και χτυπούσε με μανία τούς βράχους.

Τώρα όμως παιχνιδιάρικα χαϊδεύει απαλά την ακρογιαλιά.

Αυτό το κυματάκι που σδύνει στα πόδια μου, από που έρχεται; Αυτή η ανταίγεια του ούρανου από που έχει ξεκινήσει και με μα- γεύει τόσο πολύ;

"Ισως να έρχεται από κάποια άκρη της 'Ελληνικής ακρογιαλιάς.

Μπορεί να μάς φέρη την ζωή σαν ένα χάδι και πρό πάντων την νησιώτικη ζωή...

—Ε, παιδιά, μια δάρκα έξω θέλουμε.

Αυτή η χοντρή φωνή που μοιάζει με το βουητό της θάλασσας, με φέρνει στην πρα- γματικότητα. Γυρίζω το κεφάλι μου προς τα κεί.

Είναι μερικοί νέοι και γέροι ψαράδες του νησιού μας. Τα κορμιά τους μαυρά από την θάλασσα και τόν' ήλιο. Άλλοι κρατούν τα δίχτυα που είχαν απλωμένα πριν στην άμμου- διά. Άλλοι με τα παραγάδια. 'Ο κάθε ένας με κάποιο εργαλείο της ψαρικής.

—Γεια χαρά παλληκάρια, για ψάρεμα; ελ- πα πλησιάζοντας.

—Καλώς το θαλασσοπούλι μας. Μά τόσο πολύ σ' άρέσει η θάλασσα, κι' άλλο δεν κά- νεις παρά να τήν κοιτάς;

—Μά η θάλασσα, παλληκάρια, μάς γέννησε και δεν υπάρχει κανείς από μάς που να μην την αγαπά.

—Καλά λες, θαλασσοπούλι, την αγαπάμε και γαληνεμένη, την αγαπάμε ακόμη όταν ά- γρια σηκώνει τ' άφρισμένα κύματά της να μάς πάρη για πάντα στην κρύα άγκαλιά της. Έμεις οι ψαράδες αυτό έχομε. Φεύγομε με μπανάτα και γυρίζομε...

—Μά σήμερα είναι εξαιρετικά γαλήνια η πλάνα αυτή θάλασσα, του είπα.

—Πραγματικά, τα λόγια του γέρου μας δόγηκαν σωστά: «Έ παιδιά—μάς είπε χθές— αύριο το δειλινό θα ξεκινήσωμε. Δεν το πι- στέψαμε, νομίζαμε πως έλεγε πάλι τ' άστεία του. Μά είχε δίκιο. Βλέπει τόσα χρόνια ζωής θαλασσινης. Ξέρει όλα τα καπρίτσια του και- ρού κι' όλα τα παιχνίδια του γιγαλού.

Κι' ο γέρος καμαρωτός παραπέρα έστριβε ύπερήφανα το καταχιονισμένο μουστάκι του.

Η δάρκα, που είχε από πριν απομακρυνθή από την άγκαλιά της ψαροπούλας της, είχε φτάσει κοντά μας.

"Εκαμαν τόν σταυρό τους οι καλοί μας ψα- ράδες κι' ένας-ένας πήγαινε στην δάρκα.

—Καλή ανταμώση θαλασσοπούλι, μου φω- νάζουν.

—Γεια σας παλληκάρια μου, γρήγορα να μάς έλθετε. Και τα δίχτυα σας να εύλογι ό Χρι- στός, για ναίνι πάντα γεμάτα.

Και η δάρκα γλύστρησε στα ήσυχα νερά...

Μά μήπως δεν βλέπω καλά; Γιατί είναι όλα χρυσά;... Είναι ο ήλιος, που μεγαλοπρεπής έχει για περικεφαλαία του ένα ξανθό συννε- φάκι και βυθίζεται στα νερά που έχουν πάρει κι' αού-α το μαγικό χρώμα του.

Η φύση έχει πιο μεγάλη φαντασία κι' από τούς ποιητές και ζωγράφους. Η "Ανοιξη, η 'Ελληνική "Ανοιξη, είναι—η μάγισσα. εμάς έ- χουμε τα μάτια κλειστά και δεν βλέπομε τις όμορφιές της 'Ελλάδας μας.

Και να μια ωραία εικόνα που ζωγράφισε η φύση.

Μπροστά στα μάτια μ ου σέ λίγα λεπτά το

μαγικό πινέλλο της σκορπé τó βνειρο παντού. Την μικρή ψαροπούλα την έχει χρυσώσει μαζί με τις θαρκούλες που την τριγυρίζουν. Χιο- νοπλασμένοι γλάροι πετούν στα ξάρτια της, που φαίνονται άσημενια. Και δείχνει τα κορ- μιά τών ψαράδων μπρούτζινα. Μέσα στο ή- συχο δειλινό ευώδιασμένο άγέρι, ένα άποχαι- ρετιστήριο τραγούδι ακούεται που συνοδεύε- ται από τó φλοισσό της θάλασσας.

Σέ κάνει δέ να ζης μέσα σ' ένα περιτριγυ- ρισμένο από κύμα παντάγραιο της ζωής:

Ξεκινά μια ψαροπούλα απ' τó γιγαλό ξεκινά μια ψαροπούλα

απ' την Πάρο την μικρούλα...

Και ό μπάτης που ψιθυρίζει στα φύλλα μαζί με τα πουλιά που τραγουδούν στέλνουν τó Γεια χαρά σας παλληκάρια στο καλό.

ΣΩΣΩΝΑ ΡΟΥΣΣΟΥ

Πάρος



ΟΛΑ ΓΙΟΡΤΑΖΟΥΝ

Γιορτάζουνε στη χώρα μας τα πάντα, τα παι- (διά της) οί ρεματιές, οί θάλασσες, οί κάμποι, τα βου- (νά της) γλεντούνε, στήνουνε, χορούς, γυναίκες, νέοι, (γέροι) γιορτάζουνε τα λεύτερα, τα λυτρωμένα μέρη.

Σάν σήμερα, μέρα χρυσή, εύτυχιμένη ώρα πέρα στής Λαύρας τη μονή, διαλόγησαν: 'Η (χώρα) σύσσωμη ξεσηκώνεται και δυνατά φωνάζει κι' όλους τούς σκλάβους 'Ελληνες άπίσω της (τούς κράζει).

"Ενας δεσπότης σήμερα, στ' ανδρικό του τó (χέρι), Σημαία κι' 'Επανάσταση σήκωσε, γιατί ξέρει πως ή 'Ελλάδα δεν μπορεί σκλάβο ποτέ να (ζήση) κι' εν ζήση λίγο, δεν μπορεί, σκλάβο να ξε- (ψυχίση). Είναι πλάσμενη για να ζή κι' αυτή και τα (παιδιά της) ασκλάβοι κι' ελεύθερη: Ζήτω η λευτεριά της. ΠΑΡΘΕΝΟΠΗ ΟΜΗΡΙΔΟΥ (Θεσσαλονίκη)



ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Στα πλάγια του βουνού είναι κτι- σμένο τó χωριό μου. 'Ολόγυρα τó ζώ- νουν σαν στεφάνι καταπράσινα δέν- δρα. Από μακριά τα κάτσαπρα σπι- τάρια του φαίνονται σαν κοπάδι από πρόβατα που δάσκουν. Γύρω από τó χωριό μου είναι και ύψηλες κορυφές που είναι γεμάτες από μεγάλα πεύκα. Πάνω στην ψηλότερη κορυφή είναι κτι- σμένο τó έξωκλήσι. Είναι χτυπημένο από όλους τούς ανέμους και τις βρο- χές, Χρόνια και χρόνια μένει ακόμη άσάλευτο σαν ένας φάρος. Δεν έχει καμμία ιστορία, κανένα περιστατικό, που να τó διδάξη.

Και όμως όλοι οι χωριανοί μου τó αγαπούν και τó σέβονται περισσότερο από κάθε τι άλλο. Πάνω στους τοίχους δεν υπάρχουν άρχαίες τοιχογραφίες, ό- μως τά μεγάλα του δένδρα και τά ώ- ραία λουλουδάκια και ή μικρή πηγή που είναι εκεί κοντά του, κάνουν την πιο ωραιότερη εικόνα που μπορεί κα- νείς να φανταστή.

Από τότε που έφυγα από τó χωριό μου, όλα χάθηκαν. Πόσο έπιθυμώ να- ρ-

θη ή μέρα ν' ανεβώ στην κορυφή να προσκυνήσω τις λίγες μικρές εικόνες που έχει. Ύστερα να καθήσω κάτω από τά πλατύφυλλα δένδρα του και να πιώ λίγο νερό από την δρύση του, να ακούσω και τó χαρούμενο μουσούρι- σμα της πηγής μέσα σ' εκείνη την ή- συχία που δεν ακούγεται πιά τίποτε, μόνον τó νεράκι που περνά πάνω από τά σκορπισμένα φύλλα.

Να ακούσω και τó κελάδισμα τού άηδονιού και τών άλλων πουλιών, που τώρα κάνουν τις φωλιές των.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΣΠ. ΚΑΤΣΑΩΡΑΣ
Παιδόπολη "Αγ. 'Αθανάσιος, Ψυχικό



Η ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ

"Όταν τó χέρι του απλώνει με χαρά και τόν μικρό του όδολό μ' αγάπη δίνει νειώθει τó σώμα του σαν να πετάη με (φτερά) και απ' τó δρόμο θέλει πιά να ξεμα- (κρύνη).

Χιλιάδες άγγελοι με μια φωνούλα τρα- (γουδούν) και με αγάπη και στοργή τ' άκολου- (θούν) κι' από κάθε κακό τó προστατεύουν και πάντα χαροπά τó συντροφεύουν.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ 'ΑΡ. ΤΣΑΚΑΣ
(Γυμνάσιο 'Ιωαννίνων τάξη 5η)



Η ΘΕΟΓΕΝΝΗΤΗ

Ποιός τόπος τρέφει δάφνες κι' έλιές (αιώνιες;)
ποιά γή μουσκοβολά π' άμύραντα λου- (λούδια)
κι' έχει ήλιου φώς κι' όταν περνούν (χειμώνες)
κι' έχει παρηγοριά πρωτάκουστα τρα- (γούδια;)

Ποιός τόπος έχει πέτρες που μιλούν (κάτι κι' αυτές;)
έν' άνθισμένο δένδρο ποτισμένο μ' αί- (μα;)
σταθμός που σταματούνε τó διαδάτη (οί σκιές;)
μυρτιές και μανουσάκια όμορφα, παρ- (θένα;)

Σε ποιά πατρίδα πλέκονται θεία στε- (φάνια;)
σε ποιά μεριά ύμνουσαν τó τραγούδι (της ζωής;)
και πάντα σέρνουν τά χορό με περη- (φάνεια)
και τούς ζηλεύουν έθνη και λαοί όλης (της γής;)

Σε ποιά άθάνατη μεριά έχουν στρω- (μένο)
ή νίκ' ή δόξα κι' πανίερη λευτεριά τó μυστικό τραπέζι πλούσια σκολι- (σμένο)
και τρώνε και τσουγκράνε τά ποτήρια (τά χρυσά;)

ΜΙΧΑΗΛ ΤΣΙΤΗΣ



Εφημερίδα των Μικρών



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

‘Η σαλιάρα πούδε- λε νά γίνη δελφίνι!

‘Αγαπητά μου παιδιά,

Σήμερα θά σάς πώ μιά μικρή ιστο-
ρία θαλασσινή, πού τήν άκουσα κι’ έ-
γώ από ένα ψαρά χτες τό βράδυ... Τί
γιαγιά θάμουν άν
δє сās έλεγα πού
καί πού και κανέ-
να παραμύθι!



‘Ένα μικρό ψα-
ράκι, λοιπόν, πού
τό λένε σαλιάρα,
καί πού είναι γεν-
νημένο γιά νά ζή
στά γαλάζια και
διάφανα άκρογιά-
λια, χοροπηδώντας όλόγυρα άπ’ τά
παιδάκια πού κάνουν μπάνιο, ζήλε-
ψε τή χάρη και τή σβελλάδα του δελ-
φινιού και είπε με τό νοῦ του:

— Δέν πάω κι’ έγώ στίς μεγάλες
κι’ άνοιχτές θάλασσες; Νά δώ τά μα-
κρυνά πέλαγα και νά ταξιδέπω στίς
πλατειές ρούγες του γαλάζιου πόντου;

‘Ηταν, βλέπετε, ξιπασμένη τούτη ή
σαλιάρα και δέν καταλάβαινε πώς δέν
έχει τή δύναμη γιά τέτοιο ταξίδι. Είπε
τό λοιπόν:

— Γιατί νά κάθουμαι στά ρηχά νε-

ρά και νά σέρνουμε σαν τό σκουληκά-
κι στήν άμμο και στά βότσαλα; Μήν
είναι τάχα καλύτερο τό δελφίνι από
μένα;

‘Ετσι, πού λέτε, ή καλή μας ή σα-
λιάρα παράτησε τό λιθαράκι όπου κα-
θόταν και τράβηξε στά βαθειά.

Στήν άρχή όλα πήγαιναν καλά. Κου-
νούσε με χάρη τή γλυστερή ούρά της
και κοίταζε δεξιά κι’ άριστερά νά δή
άν τή βλέπουν τ’ άλλα ψάρια. Κι’ ά-
μα συναντούσε κανένα σπάρο ή κανένα
σκαθάρι, φύσκωνε περήφανα τήν κοι-
λιά της, σαν νά τούς έλεγε:

— Τραβάω γιά τή μεγάλη ζωή... Εί-
μαι από σοί άρχοντικό... Κάμετε τόπο
νά περάσω.

‘Εκείνα γελοῦσαν με τήν πόζα της,
μά δε μιλούσαν, γιατί, όπως ξέρετε δά,
τά ψάρια δέν έχουν φωνή. ‘Ενας παραδ-
λόχρωμος γύλος, κούνησε τό κεφάλι του
και σκέφτηκε:

— Τί έπαθε τούτη ή παλιοσαλιά-
ρα; Γιά πού τόβαλε; Σίγουρα θάχασε
και τό λίγο μυαλό πού της άπόμεινε.

‘Η σαλιάρα, πού νόμιζε πώς τήν κα-
μάρωνε, κορδώθηκε περισσότερο, άφη-
σε μάλιστα και κάμπουσες μπουρμπου-
λήθρες άπ’ τή χαρά της.

Προχωρούσε όλοένα ώσπου δέν έβλε-
πε πιά τό θυθό της θάλασσας, τόσο
βαθεία ήταν. ‘Αρχισε ν’ άνησυχή, γιατί
άπό τόν πολύ δρόμο και τήν κούραση
ένοιωσε τήν κοιλιά της νά γουργουρί-

ζη άπό τήν πείνα. Μά εκεί δά πού бри-
σκότανε, δέν είχε τίποτα νά φάη. Σκέ-
φτηκε τότε ν’ άνέβη στήν έπιφάνεια,
μήπως βρή τίποτα νά χορτάση τήν πεί-
να της... Μά, ω λαχτάρα της! Τί ήταν
έκείνος ό σάλαγος και τό κακό;! ‘Η
θάλασσα ήταν φουρτουνιασμένη, τά κύ-
ματα κυνηγούσαν άφρισμένα τό ένα τό
άλλο και σπούσαν με βουή στά βράχια
της μακρινής παραλίας.

Τήν άλλη μέρα ό Γιαννάκης δρῆκε
πεταμένο στήν άμμο ένα μικρό γυαλι-
στερό ψαράκι. Τό πήρε και τό πήγε
στή μητέρα του.

— Μαμά! Μαμά! Βρήκα ένα ψα-
ράκι.

— Δόστο, παιδί μου, στή γάτα. Δέν
τό βλέπεις πού είναι σαλιάρα; Δέν τρώ-
γεται.

Αυτή είναι ή ιστορία της σαλιάρας
πού θέλησε νά γίνη δελφίνι. Γιατί τή
θυμήθηκα τώρα, θά με ρωτήσετε;

‘Από κάτι μικρούς φαντασμένους
πού θέλουν νά κάνουν τόν κάργα σε κά-
θε τι, χωρίς νάχουν ακόμα τή δύναμη...
Χτες τό βράδυ, ό έγγονός μου ό Δημη-
τρός, πήγε νά κάνη τό γυμνασμα πού-
κανε ό μεγαλύτερος άδερφός του, κι’
έπεσε κι’ έσπασε τά μούτρα του... Δέν
ξέρει πώς κάθε τι γίνεται στήν ώρα
του και πώς και μικρός και μεγάλος
πρέπει νά μετρά πρώτα τή δύναμή του
προτού κάμη κάτι. ‘Αλλοιώς τό πλη-
ρώνει σαν τή σαλιάρα πολύ άκριβά.

‘Η γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιά φορά κι’ ένα καιρό μιά φτωχή
γυναίκα έστειλε τόν γυιό της στόν μύλο,
για ν’ αγοράση λίγο άλεύρι.

Μόλις όμως τό παιδί άγόρασε τό άλεύρι
και γυρνώντας στό φτωχικό του, φύσηξε
δυνατός βορρηάς και τού σκόρπισε τ’ ά-
λεύρι στά τέσσερα σημεία του ορίζοντα.
Καθώς ό μικρός δέν είχε πιά χρήματα
για ν’ αγοράση καινούργιο, στενοχωρήθηκε
πολύ και φώναξε:

— ‘Α, κακὲ Βορρηά, θάθω νά σε
βρώ και θά σε κάμω νά μου δώσης πίσω
τό άλεύρι μου.

Περισπάτησε, περισπάτησε, ώσπου έφτα-
σε στό σπίτι του Βορρηά.

— Καλημέρα, κύρ Βορρηά, εἰπε.

— Καλημέρα, μουνγρίσε άγρια ό Βορ-
ρηάς. «Τί θέλεις;»

— Θέλω τό άλεύρι μου. Είμαστε φτω-
χοί και μάς χρειάζεται.

— Τό άλεύρι σου δέν είναι εδώ, άλλα
μιά και εἴστε φτωχοί, θά σου δώσω αυτό
τό τραπεζομάντηλο και όταν θέλεις φα-
γητό θά τό στρώσης στό τραπέζι και θά-
χης ό,τι πιθυμεί ή καρδιά σου.

‘Ο μικρός, γεμάτος χαρά, πήρε τό
τραπεζομάντηλο και ξεκίνησε γιά τό σπίτι
του. Μά στόν δρόμο κουράστηκε και κα-
θώς περνούσε από ένα πανδοχείο, μῆκε
μέσα γιά νά κοιμηθῇ. ‘Εκεί μιά και πει-
νούσε, έστρωσε σ’ ένα τραπέζι τό τρα-
πεζομάντηλό του κι’ άμέσως κάθε λογής
lichouδιά παρουσιάστηκε μπροστά του. ‘Ο
ξενοδόχος όμως, πού είδε τό μαγικό τρα-
πεζομάντηλο, έήλεψε και μῆκε κρυφά

στό δωμάτιο του παιδιού τήν νύχτα πού
κοιμόταν, τό πήρε κι’ έβαλε στήν θέσι
του ένα άλλο, «ίδιο κι’ απαράλλαχτο».
‘Ετσι ό μικρός, όταν γύρισε σπίτι του,
είδε πώς τό τραπεζομάντηλό του δέν ήταν
πιά μαγικό. Δέν άπελπίστηκε όμως και
ξεκίνησε πάλι γιά τό σπίτι του Βορρηά.

— Θέλω τό άλεύρι μου, τού εἰπε. Τό
δωρο σου δέν αξίζει τίποτα.

— Τό άλεύρι σου δέν είναι εδώ, άπάν-
τησε ό Βορρηάς. Μά θά σου δώσω ένα
μαγεμένο άρνι, πού όταν θέλεις, θά τού
ζητάς και θά σου δίνη χρυσάφι.

Τό παιδί πήρε τό άρνι κι’ έφτασε πάλι
στό πανδοχείο γιά νά κοιμηθῇ. Θέλοντας
όμως νά δοκιμάση τήν δύναμη του νέου
δώρου, εἰπε στό άρνι:

— Δώσε μου χρυσάφι.

‘Αμέσως εκείνο άνοιξε τό στόμα του
κι’ άφισε νά κατακυλήσουν άφθονα χρυ-
σά νομίσματα.

‘Αλλά ό ξενοδόχος, πού ήταν προστά,
ζήλεψε και τήν νύχτα πήγε στό δωμάτιο,
πού κοιμόταν ό μικρός, πήρε τό άρνι κι’
έβαλε στήν θέσι του ένα άλλο όμοιο.

‘Ετσι τό παιδί έχασε τό μαγικό άρνι
του. Μά πάλι δέν άπελπίστηκε και ξεκί-
νησε, γιά τρίτη φορά, γιά τό σπίτι του
κύρ-Βορρηά.

— Δώσε μου τ’ άλεύρι μου, τού εἰπε.



Τό άρνι σου δέν αξίζει τίποτα.

— Τό άλεύρι σου δέν είναι εδώ, άλλα
πάρε αυτό τό μαγεμένο ξύλο. ‘Όταν θά
λές «ξύλο, ξύλο, κτύπα τον» τό ξύλο θά
δέρνη άγρια όποιον δοκιμάζει νά τό πά-
ρη. Κι’ όταν θέλεις νά σταματήσει, θά λές
«ξύλο, ξύλο, σταμάτα».

Τό παιδί πήρε τό ξύλο, ευχαρίστησε
τόν Βορρηά και ξεκίνησε γιά τό πανδο-
χείο. ‘Ηταν πιά σίγουρο πώς τά δυό προ-
ηγούμενα δώρα του τού τά είχε πάρει ό
ξενοδόχος.

— Θά προσπαθήσω νά τά πάρω πίσω,
σκέφθηκε. Θά κάνω πώς κοιμούμαι και
θά παραφυλάξω μήν μῆη κανέναν στό
δωμάτιό μου.

‘Ετσι κι’ έγινε. Κι’ όταν έπεσε στό
κρεβάτι του και πέρασε αρκετή ώρα, ή
πόρτα άνοιξε κι’ ό ξενοδόχος μῆκε μέσα
με προφυλάξη. Είδε τό ραβδί κρεμασμένο
στόν τοίχο.

— ‘Εχω ένα μαγικό τραπεζομάντη-
λο κι’ ένα μαγικό άρνι, εἰπε σιγά. Μπο-
ρεί κι’ αυτό τό ξύλο νάναί μαγεμένο.
Πρέπει νά τό πάρω.

Κι’ άμέσως έτρεξε στό δάσος, έκοψε
ένα όμοιο ξύλο και γύρισε στό δωμάτιο,
για νά κλέψη τό ραβδί του μικρού. Μά
καθώς τ’ άγγιξε «ξύλο, ξύλο, δέισε τον»
φώναξε τό παιδί κι’ άμέσως τό ραβδί άο-
γισε νά χτυπά άγρια τόν κακό ξενοδόχο.
‘Εκείνος προσπαθούσε νά κρυφτῇ κάτω
άπ’ τό τραπέζι και πίσω άπ’ τίς καρέκλες,
μά τό ραβδί τόν κυνηγούσε παντού και
τόν έδερνε άλύπητα. ‘Αποκατωμένος άπ’
τό ξύλο ό ξενοδόχος άρχισε νά κλαίη και
νά παρακαλῇ.

— Σταματήσε το... συχώρεσέ με...
Σταματήσε τον και θά σου δώσω ό,τι
σοῦλιστα.

— ‘ξύλο, ξύλο, σταμάτα», εἰπε ό μι-
κρός και τό ξύλο σταμάτησε κι’ ό ξeno-
δόχος πήγε κι’ έφερε άμέσως τό τραπε-
ζομάντηλο και τό άρνι.

Η ΑΝΕΜΗ



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Όταν τελείωσαν όλες αυτές οι εργασίες, ο μηχανικός ασχολήθηκε με το να φράξει την έξοδο προς το λιμάνι: τη μεγάλη εκείνη τρύπα δηλαδή, απ' όπου τα νερά χύνονταν μέσα στο μακρύ διάδρομο που έδραζε στο τσιρινό Γρανίτινο Παλάτι.

Γι' αυτό έφραξαν εκείνη την είσοδο με μεγάλα κομμάτια από βράχους που τα τοιμεντάρισαν έπειτα γερά. Στο έξω μέρος έφριξαν χώμα και φυτεύαν θάμνα και χαμοκίλαδα, έτσι που ήταν αδύνατο να υποθέσει κανείς πως κάποτε, εκεί, ήταν μια είσοδος που έδραζε στη σπηλιά.

Μ' αυτό τον τρόπο η μόνη είσοδος τώρα της κατοικίας τους, ήταν η πόρτα όπου ήταν γερά δεμένη η ανεμόσκαλα. Όταν σήκωναν την ανεμόσκαλα το γρανίτινο παλάτι ήταν πια απόρρητο κάστρο.

Η ανεμόσκαλα δεν πήγαινε κατευθείαν από κάτω ως το γρανίτινο παλάτι. Εύτυχως είχαν ανακαλύψει στο Βράχο δυο περσολές, δυο μικρές φυσικές ταράτσες. Έτσι ένα μέρος της ανεμόσκαλας στερεώθηκε στην πρώτη ταράτσα, απ' όπου ξεκινούσε το δεύτερο μέρος της ανεμόσκαλας που έφτανε ως τη δεύτερη ταράτσα. Από εκεί, το τρίτο μέρος έφτανε ως την πόρτα. Έτσι οι άποικοι δεν ήταν αναγκασμένοι ν' ανεβαίνουν μονομιάς όλο εκείνο το τεράστιο ύψος. Έφταναν στην πρώτη ταράτσα, ξεκουράζονταν κι' από εκεί πήγαιναν στη δεύτερη και τέλος ανέβαιναν σπίτι τους.

Το άσπείο είναι πως κι' ο Τόπ είχε συνηθίσει ν' ανεβαίνει την ανεμόσκαλα, όπως το καταφέρνουν άλλωστε πολλά σκυλιά στα ίπποδρόμια. Συνήθως όμως τον ανέβαζε ο Πένκροφ άγκαλιά, πράγμα που το προτιμούσε.

Ο μηχανικός τους υποσχέθηκε να φτιάσει την έρχομένη άνοιξη ένα υδραυλικό άσανσέρ που θα τους ανέβαζε χωρίς κόπο. Σε λίγο θα τους έκλειναν στην κατοικία τους τα κρύα κι' οι βροχές κι' έτσι δεν ήταν αναγκαίο να φτιαστή τώρα το άσανσέρ. Όπως είπαμε, ο κ. Σμιθ είχε σκοπό να ξαναεπελάσει άργότερα τα νερά της λίμνης, υψώνοντας ένα φράγμα στο μέρος που το είχε τινάξει με νιτρογλυκερίνη. Για την ώρα όμως ένα μικρό άνοιγμα κάτω από την επιφάνεια των νερών της λίμνης, έφερνε ως το γρανίτινο παλάτι ένα μικρό ρυάκι με καθαρό νερό, που άφου άκολουθούσε τον υπόγειο διάδρομο, χυνόταν στο πηγάδι, σε μιάν άκρη της σπηλιάς, που οι άποικοι το είχαν ζωσει με κάγκελα.

Έτσι είχαν στην κατοικία τους όσο νερό ήθελαν.

Ξαφνικά, μιά μέρα ξέσπασε ο χειμώνας!

Άρχισε με μιά φοβερή νεροποντή και οι άποικοι κάθησαν κλεισμένοι στο γρανίτινο παλάτι, να κοιτάζουν το υπέροχο θέαμα που παρουσίαζε ο άκεανός καθώς τον έδερε η βροχή.

Ύστερα άρχισαν να δουλεύουν στο ξυλουργείο για να φτιάσουν γερά παντζούρια για τα παράθυρά τους, και πορτόφυλλα για την πόρτα τους.

Το πρώτο βράδυ που κάθησαν στην τραπέζια με τα παντζούρια κλειστά, αισθάνθηκαν πως ήταν πραγματικά στο σπίτι τους. Μόνο που ο φωτισμός τους ήταν πολύ έλεεινός: είχαν ένα είδος λυχνάρι όπου ένα φυτίλι από φυτικές ίνες έκαιγε βουτηγμένο στο λυαμένο λίπος του θαλάσσιου τέρατος.

— Μόλις καλωσύνει λίγο, είπε ο Κύρος Σμιθ, θα δούμε να πάμε να κυνηγήσουμε φώκιες! Πρέπει να φτιάσουμε κεριά. Ύστερ' από πέντε μέρες αταμάτσει η δυνατή βροχή και δυήκε λίγος ήλιος.

Οι άποικοι τότε κατέβηκαν και πήγαν στο νησάκι της Σωτηρίας, όπου σκότωσαν άρκετά εύκολα όχτω μεγάλες φώκιες. Τις έγδαραν και δεν κουβάλησαν στο γρανίτινο παλάτι παρά το δέρμα και το λίπος τους. (Με το δέρμα, ο Πένκροφ υποσχέθηκε να τους φτιάσει παπούτσια, γιατί ο ναυτικός ήταν πολυτεχνίτης). Μόλις γύρισαν στο Γρανίτινο παλάτι έπιασε και πάλι η βροχή, Κι' έτσι έφτιασαν τα κεριά, κλεισμένοι στο σπίτι τους.

Δεν είχαν παρά να δράσουν το λίπος με θειικό οξύ κι' από τη γλυκερίνη που έφτιαναν έτσι, με το βραστό νερό, χώρισαν τα τρία λιπαρά οξέα, την ολείνη δηλαδή την μαργαρίνη και την στεαρίνη.

Με τα δυο τελευταία έγιναν τα κεριά. Κάπου τετρακόσια χοντρά κεριά, που το φυτίλι τους ήταν από φυτικές ίνες. Φυσικά το φυτίλι δεν ήταν βουτηγμένο σε δορικό οξύ, όπως γίνεται με τα κεριά του έμποριου και γι' αυτό κάπνιζε λιγάκι. Ο Πένκροφ, όσο οι άλλοι βοηθούσαν τον Κύρο Σμιθ στην κατασκευή των κεριών, έφτιανε διάφορα σιδερένια κρηστήγια, που στερεώνονται στον τοίχο. (Αλήθεια, είχε στήσει το άμμόνι σε ένα δωμάτιο της σπηλιάς καθώς και το φουσέρο τους, κι' έτσι είχαν τελειο σιδεράδικο). Άλλα για ένα, άλλα για δύο κι' άλλα για τρία κεριά. Για την τραπέζια τους μάλιστα, έφτιασε ένα πολύφωτο όπου μπορούσαν να στήσουν έξη κεριά! Αυτό βέβαια θα το άναδαν ολόκληρο στις έπίσημες περιστάσεις και στις γιορτές. Στους διαδρόμους έρεγγαν ολονυχτί λυχνάκια από λίπος. Ο Κύρος Σμιθ τους εξέηγησε πως δεν ήταν άναγκη να κάνουν οικονομία στο φωτισμό: και χωρίς θεικόν οξύ, με λίπος φώκιας και άσβέστη μπορούσε να τους φτιάσει όσα κεριά ήθελαν. Έτσι το Γρανίτινο παλάτι ήταν λαμπροφωτισμένο τις νύχτες... Τι ευχάριστα που περνούσαν οι άποικοι εκείνη την πρώτη περίοδο των βροχών! Πως άλήθεια περνούσαν οι άρες χωρίς να το καταλαβαίνουν!

Γιατί μέσα στο γρανίτινο παλάτι έκαναν τώρα μιά δουλειά που τους εύχαιστούσε έξαιρετικά: Είχαν στήσει έναν μικρό ταρσανά κι' έφτιασαν μιά βαρκούλα! Μιά μέρα που είχε πάψει η βροχή, κατέβηκαν κι' έκοψαν μεγάλα κομμάτια φλούδας από ένα δέντρο που λέγεται εντάγκλας. Από τη φλούδα αυτού του δέντρου, που είναι έξαιρετικά χοντρή και στερεή, οι ιθαγενείς φτιάχνουν τις πιράγες τους.

Κι' ο Πένκροφ άνέλαβε να φτιάσει ένα είδος μικρής πιράγας, ένα «μονόελο», μέσα σε πέντε μέρες. — Σε πέντε μέρες θα φτιάσει ολόκληρη βάρκα; άπόρησε ο Νάβ.

— Ναι, λευκέ μου άγγελε! του είπε ο ναυτικός. Σε πέντε και σε λιγώτερες!

— Και θα μάς χωράει όλους μέσα;

— Όλους, και τον Τόπ!

— Και θα μπορούμε να ξανοιχτούμε στο πέλαγος μ' αυτό;

— Όχι, βέβαια! είπε ο Γεδεών. Το χρειάζομαστε κυρίως για να πλεύουμε στα ποτάμια και τα ποταμάκια, τώρα που φουσκώνουν με τις βροχές, καθώς και στα μέρη που τα σκέπασε το νερό και τα έκαψε λίμνες. Μας είναι άπαραίτητο ένα βαρκάκι για το κυνήγι!

— Κύριε Σπίλετ, είπε ο ναυτικός. Θα σάς κάνω έγώ μιά πιράγα που θα μπορεί να ταξιδέψει και στη θάλασσα! Όχι βέβαια στ' άνοιχτά, αλλά κοντά στην άκτή. Γιατί δεν θάχω πανί, θα πηγαίνει μόνο με κουπίά!

— Έξασφαλίσαμε και την... άστροπλοία μας! είπε ο Έρμπερτ.

— Γέλα, γέλα, παίραζε με! του είπε ο Πένκροφ γελώντας και ο ίδιος. Όταν όμως θα σε κάνω ναύαρχο στο πλοίο, θα δής πως θα καμαρώνεις.

Όμως ο ναυτικός έπεσε έξω στους όπολογισμούς του; το βαρκάκι δεν τελείωσε σε πέντε μέρες... αλλά σε τέσσερες! Δεν έφταιγε αυτός αν οι σύντροφοί του έργαζόνταν σά δαιμονισμένοι...

Κι' έτσι μιά μέρα, στα μέσα του Ιουλίου που είχε σταματήσει η βροχή, έφτιαξαν το βαρκάκι τους στη θάλασσα... που γέμισε άμέσως νερό.

— Το πλεούμενό σου, Πένκροφ, κάνει νερά! είπε άπελπισμένος ο Νάβ.

— Πως φαίνεται πως δεν είσαι θαλασσινός, καυμένο μου Νάβ! Έτσι κάνουν πάντα νερά οι άδρες ως να φουσκώσει το έυλο και να σφίξη! Ύστερ' από δυο μέρες θα είναι εν τάξει!

Πράγματι. Ύστερ' από δυο μέρες, έπερώσε μιά μέρα που ήταν χαρά θεού!

— Έτοιμοι για το ταξίδι, κύρι Σμιθ!



Στην παραλία φαίνονταν κάτι σαν κιβώτιο μισοχωμένο στον άμμο.



Κουβάλησαν τὰ σύνεργα γιὰ νὰ φτιάξουν τὰ κειρά :

εἶπε ὁ ναυτικός. Μποροῦμε νὰ μπαρκά-
ρουμε!

ΤΟ ΝΑΥΑΓΙΟ

Ἐκεῖνη ἡ μέρα, ἔμελλε νὰ μείνῃ ἀλη-
σμόνητη στοὺς ἀποίκους. Ἡ θάλασσα ἦ-
ταν λαδί. Ὁ Νάβ πήρε τὸ ἕνα κουτί, κι' ὁ
Ἐρμπερτ τὸ ἄλλο.

Ὅσο γιὰ τὸν ναυτικό, καθόταν δικαιο-
ματικά στοὺς τιμόνι, ἔχοντας δεξιά κι' ἀρι-
στερά του τὸν κ. Σμιθ καὶ τὸν δημοσιο-
γράφο.

Τὸ μονόβυλὸ τους ἐσκίζε γοργὰ τὴν ἡ-
συχὴ θάλασσα. Πέρασαν τὸ κανάλι ποῦ
χωρίζει τὸ νησί τῆς Σωτηρίας ἀπὸ τὴ Λί-
κολν, καὶ τραβήξαν κατὰ τὰ ἀκρωτήρια
τοῦ Ράμφους. Εἶχαν σκόπὸ νὰ διπλαρώ-
σουν τὸν Κάβο, καὶ νὰ σταματήσουν γιὰ
νὰ φάγῃ στὴν ἀκτὴ τοῦ νησιοῦ.

Τὶ ὠραία ἐκδρομὴ ποῦ ἦταν ἀλήθεια!

Τὸ κρῖν ἦταν τσουχτερό, καὶ οἱ ἀποί-
κοι μὲ τὰ μισολυωμένα τους ρούχα, τὸ
ἐνιωσαν πολὺ. Ἀλλὰ ἦταν τόσο εὐχαριστη-
μένοι ποῦ δὲν τοὺς ἔμελλε...

Ὁ Γεδεὼν Σπίλετ μὲ τὸ μολύβι στὰ χέ-
ρια, σχεδίαζε τὴν ἀκτὴ, ὅπως φαινόταν ἀ-
πὸ τὴ βάρκα, κι' ὁ Πένκροφ καμάρωνε, σὰ
νὰχε φτιάξῃ κανένα ὑπερωκεάνειο.

Μόλις ἐστρίψαν τὸν κάβο, εἶδαν πὼς ἔ-
κεινη ἡ ἀκτὴ ἦταν ἔρημη, ὅλο θράξια καὶ
ἄμμο... Ἐψάχναν νὰ βροῦν ἕνα κατὰλλη-
λο μέρος ν' ἀράξουν, ὅταν ξαφνικὰ ὁ Ἐρ-
μπερτ φώναξε:

— Τί εἶναι αὐτὸ ἐκεῖ;

— Ὅλοι σηκώθηκαν νὰ δοῦν καλύτερα.

— Πραγματικά, εἶπε ὁ ναυτικός. Στὴν
παραλία φαίνεται κάτι ἄν... κιβώτιο, μι-
σοχωμένο στὸν ἄμμο.

— Βλέπω καθαρά τί εἶναι! εἶπε ὁ Πέν-
κροφ. Εἶναι πραγματικά ἕνα τεράστιο κι-
βώτιο, δεμένο σὲ δυὸ βαρέλια!

— Γοήγορα στὴν παραλία Πένκροφ! εἶ-
πε ὁ μηχανικός.

Ὁ ναυτικός δὲν περίμενε δευτέρη κου-
βέντα. Μὲ ἕνα ἐπιδέξιο χειρισμὸ ἔφερε τὴ
βάρκα στὴν ἀκτὴ, καὶ οἱ ἀποικοὶ πῆδησαν
ἐξω.

Ὁ Πένκροφ δὲν εἶχε γελαστή. Ἦταν
ἕνα κιβώτιο δεμένο σὲ δυὸ βαρέλια.

— Θάγινε φαίνεται κάποιο ναυάγιο ἐδῶ
κοντά! εἶπε ὁ Ἐρμπερτ.

— Μὰ τί νάχη μέσα αὐτὸ τὸ κιβώτιο;
Τί νάχη μέσα; ἔκανε ὁ ναυτικός μὲ δικαι-
ολογημένη ἀνυπομονησία. Τὸ κιβώτιο εἶ-
ναι καρφωμένο. Θὰ τ' ἀνοίξω μὲ μιὰ πέ-
τρα!

Ὁ κύριος Σμιθ ὅμως, τοῦ κράτησε τὸ
χέρι. — Πένκροφ, τοῦ εἶπε, δὲ μπορεῖς νὰ
συγκρατήσῃς τὴν ἀνυπομονησίαν σου γιὰ

λίγο; εἶναι κρι-
μα νὰ χαλάσου-
με τὸ κιβώτιο!

— Μὰ, κύριε
Κύριο, εἶπε ὁ ναυ-
τικός, ἴσως νὰ
εἶναι κεῖ μέσα
ὅ,τι μὰς λείπει!
Γιὰ σκεφθῆτε!

— Θὰ τὸ μά-
θουμε σὲ λίγη ὥ-
ρα, εἶπε ὁ μηχαν-
ικός. Δὲν εἶναι
δύσκολο νὰ ρυ-
μουλκίσουμε αὐ-
τὸ τὸ κιβώτιο
μὲ τὰ βαρέλια
ὡς τὸ Γρανίτινο
παλάτι καὶ νὰ τὸ
ἀνοίξουμε ἐκεῖ
κανονικά, χωρὶς
νὰ τὸ σπάσουμε.
Αφοῦ φαίνεται
πὼς πλέει στὸ
νερό!

Ἦταν ἡ ὥρα
τῆς φουσκονε-
ριάς, κι' ἡ θά-
λασσα ἔφτανε
σχεδὸν ὡς τὸ
ναυάγιο. Ἐτσι
οἱ ἀποικοὶ δὲν
εἶχαν παρὰ νὰ
σκάψουν λίγο μὲ
τὰ κουτιά τους
τὴν ἄμμο τῆς

παραλίας, γιὰ νὰ φέρουν τὴν κάσα μὲ τὰ
βαρέλια ὡς ἐκεῖ ποῦ ἔπλεε.

Ὅταν δεβαιώθηκαν πὼς δὲν διέτρεχε
κίνδυνος νὰ βυθιστῇ, τὴν ἔδεσαν στερεὰ
στὴ βάρκα κι' ἀρχισαν νὰ τραβοῦν κουτὶ
γιὰ νὰ γυρίσουν.

Ποτὲ δὲν τραβήξαν κουτὶ μὲ τόσο ὀρε-
ξη. Ἡ βάρκα κυριολεκτικὰ πετοῦσε πάνω
στὴ θάλασσα. Καὶ σὲ λιγώτερο χρονικὸ
διάστημα ἀπὸ ὅτι ἔκαναν νὰ φτάσουν
στὸν πηγαῖο, ἔφταναν κι' ἀράζαν μπρο-
στὰ στὸ Γρανίτινο Παλάτι.

Τὸ τραβήξαν τὸ ναυάγιο στὴν παραλία
καὶ σὲ λίγο, ὅταν τραβήχτηκαν τὰ νερά,
βρέθηκε στὴν ξέρα.

Στὸ μετὰξὺ ὁ Νάβ ἀνέβηκε μὲ τὴν ἀνε-
μόσκαλα κι' ἔφερε τὰ ἐργαλεῖα ποῦ χρειά-
ζονταν γιὰ νὰ μὴ χαλάσουν τὸ ὠροῖο ἐ-
κεῖνο σιδερόφρακτο κιβώτιο ποῦ ἔμοιαζε
μὲ τεράστιο μπαούλο.

Πρῶτα, ἔβυσαν τὰ δυὸ βαρέλια ποῦ ἦ-
ταν καὶ ὀλοκαίνουργια, καὶ θὰ μπορούσαν
νὰ τὰ χρησιμοποιήσουν.

Ἐπειτα, τίναξαν τὶς κλειδαριές μὲ μιὰ
πένσα, καὶ σήκωσαν τὸ σκέπασμα. Τὸ
κιβώτιο ὅμως εἶχε ἕνα δεύτερο σκέπασμα
ἀπὸ λεπτὴ λαμαρίνα γιὰ νὰ μὴ πειράξῃ
τὸ νερὸ τὸ περιεχόμενό του.

— Νάχε λείει μέσα... εἶπε ὁ ναυτικός.

— Τί πράγμα, Πένκροφ;

— Τίποτα... Ἐτσι τὸ εἶπα.

Ἐκοῦσαν τὴ λαμαρίνα γύρω-γύρω καὶ
τὴν σήκωσαν. Καὶ τότε, ὁ Κύριος Σμιθ,
ἐβγαλε ἕνα-ἕνα τὰ πράγματα ποῦ ὑπῆρ-
χαν μέσα καὶ τ' ἀπόθετε στὴν ἄμμο. Σὲ
κάθε νέο πράγμα ποῦ ἔβλεπαν, ὁ Πένκροφ
φώναζε ζήτω, ὁ Ἐρμπερτ χτυποῦσε πα-
λαμάκια κι' ὁ Νάβ χοροπηδοῦσε σὰ... νέ-
γρος.

Εἶχε μέσα βιβλία ποῦ ἔκαναν τὸν Ἐρ-
μπερτ νὰ τρελλαθῇ ἀπὸ χαρά, καὶ μαγει-
ρικά σκεῦη ποῦ ὁ Νάβ... τὰ φιλοῦσε!

Καὶ τί δὲν εἶχε μέσα! Καὶ τί δὲν εἶχε!
Ὡστόσο, νὰ ὁ κατάλογός, ὅπως τὸν ἔ-
φτιαξε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ.

Ἐργαλεῖα

- 2 τσεκούρια εὐλοκόπου
- 2 εὐλουργοῦ

2 πλάνες

3 σφυριά

2 μεγάλα πριόνια

4 χειροπριόνια

Πολλές τανάλιες, πένσες, λίμες, κλπ.

Καρφιά σὲ ὅλα τὰ μεγέθη

Βελόνες, κλωστές, ψαλλίδια

Ὅπλα

4-δίκανα

3 καραμπίνες γιὰ μεγάλο κυνήγι

3 ξιφολόγχες

2 μεγάλα πιστόλια

2 βαρελάκια μπαρουτί

Ἄθρονα φυσίγγια γιὰ τὰ δπλα

Ρουχισμός

- 2 ντουζίνες χοντρά μάλλινα πουκάμισα
- 1 ντουζίνα πανταλόνια
- 3 ντουζίνες μάλλινες κάλτσες
- 2 ντουζίνες ἀσπρόρουχα.

Μαγειρικά σκεύη

- 2 τηγάνια
- 6 κατσαρόλες ἑμαγιῆ
- 3 πιστέλες ἑμαγιῆ
- 10 κατσαρόλες ἀπὸ ἀλουμίνιο σὲ διάφο-
ρα μεγέθη
- 2 μεγάλες τσαγιέρες ἀπὸ ἀλουμίνιο
- 1 μικρὸ φορητὸ φούρνο
- 6 μαχαίρια τραπεζιοῦ
- 6 κουτάλια, 5 πηροῦνια

Ἄλλα ἐργαλεῖα

- 1 τηλεσκόπιο
- 1 ζευγάρι κυάλια ναυτικά
- 1 κουτὶ μὲ διαβήτες κ.λ.π.
- 1 πυξίδα
- 1 θερμόμετρο
- 1 βαρόμετρο
- 1 κουτὶ ποῦ εἶχε ὅτι χρειάζεται γιὰ νὰ
ἐννοῦν καὶ νὰ ντυπταριστοῦν φωτο-
γραφίες, καὶ μιὰ ἐξαιρετὴ φωτογρα-
φικὴ μηχανή
- 1 φακὸς δυνατός.

Βιβλία

- 1 Ἀγία Γραφή καὶ τὰ Εὐαγγέλια
- 1 μεγάλο ἄτλαντα
- 1 τεράστιο λεξικὸ γιὰ ὅλες τὶς διαλέ-
κτους τῆς Πολυνησίας
- 1 λεξικὸ τῶν φυσικῶν ἐπιστημῶν σὲ
ἑξή τοίμους
- Ἀθρονο χαρτὶ
- 2 ντουζίνες χοντρά τετράδια
- 5 κουτιά μολύβια. Πέννες, μελάνι σὲ με-
γάλη ἀθροῖα.

— Ὁφείλουμε νὰ ὁμολογήσουμε εἶπε ὁ
δημοσιογράφος ὅταν τελείωσε ὁ κατάλογος,
ὅτι ὁ ἰδιοκτῆτης αὐτοῦ τοῦ κιβωτίου ἦταν
ἕνας πολὺ πρακτικὸς ἄνθρωπος. Ἐργα-
λεῖα, ρούχα, ὅπλα, σκεῦη, τίποτε δὲν λε-
πει!

— Θάλεγε κανεὶς πὼς περίμενε πὼς θὰ
ναυαγήσῃ! εἶπε ὁ ναυτικός.

— Ἀλήθεια! ἔκανε ὁ μηχανικός συλλο-
γισμένος...

— Ἐμεῖς μὲ φαίνεται, εἶπε ὁ Ἐρ-
μπερτ, ὅτι ὁ ἰδιοκτῆτης αὐτοῦ τοῦ κιβω-
τίου πρέπει νὰ ἦταν κανένας πολὺ ἰδιό-
τροπος καὶ ἰδιόρρυθμος Ἑγγλέζος, ἀπὸ ἐ-
κείνους ποῦ τοὺς ὀρέσει νὰ προβλέπουν τὰ
πάντα, καὶ νὰ εἶναι πάντα ἔτοιμοι. Λοι-
πὸν ὅταν θὰ ταξίδευε σὲ τοὺτες τὶς θάλασ-
σες μὲ κανένα μικρὸ σκάφος, θὰ εἶχε ἐτοι-
μάσῃ ἀπὸ πολὺ ἕνα κιβώτιο μὲ ὅλα τὰ
εἶδη πρώτης ἀνάγκης ποῦ μπορεῖ νὰ χρει-
αστῇ ἕνας ναυαγὸς σ' ἕνα ἐρημονήσι.
Ναυάγησε ἢ φοβήθηκε πὼς θὰ ναυαγήσῃ;
Πόσους ἔσπριξε τὴν κάσα στὴ θάλασσα, κι'
ἡ θάλασσα τὴν ἔφερε στὴν ἀκτὴ...

— Εἶναι ἡ ὁμὴ πιθανὴ ἐξήγησι, εἶπε
ὁ Κύριος Σμιθ. Ὅπως ὅμως δὲν εἶδαμε
ἄνθρωποι ναυαγιοῦ, φαίνεται πὼς διασώθηκε νὰ
οἶσιν τὴν κάσα στὴ θάλασσα.

— Καὶ τότε τὸ καλύτερον γιὰ μὰς!

— Ὅλα καλά, ἀλλὰ ἐκεῖνο τὸ κιβώτιο
μὲ τὴ φωτογραφικὴ μηχανή κι' ὅλα τὰ σύ-
νεργά της, τὰ χρειάζονται; Τί νὰ τὶς κάνῃ
κανεὶς τὶς φωτογραφίες σ' ἕνα ἐρημονήσι;
ρώτησε ὁ Πένκροφ.

— Μπορεῖ νάχε μανία μὲ τὶς φωτογρα-
φίες, εἶπε ὁ Ἐρμπερτ.

— Ἀντὶ γι' αὐτὸ τὸ κιβώτιο ποῦ πιά-
νει τόσο τόπο, θὰ μπορούσε νὰ ἦταν ἕνα
σινὸν πράγματα, πολὺ πρὸ χρήσιμα γιὰ
μὰς! ἔκανε μὲ παρὰπονο ὁ ναυτικός.

— Πένκροφ, καποῖαν τοῦ χάρισαν
γὰ ἄνθρωπο, καὶ τὸν κοίταξε στὰ δόντια!
εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε Σπίλετ, ἔκα-
νε ὁ ἀγαθὸς ναυτικός, ἀλλὰ συλλογιζό-
μουν πὼς θὰ μπορούσε νὰ σκεφτόταν
καὶ μὲνα λιγάκι αὐτὸς ὁ κύριος ὅταν ἔ-
φτιανε τὸ δέμα!

— Τί θέλεις νὰ πῇς; ρώτησε ὁ Ἐρ-
μπερτ. Τί ἔλπιζες πὼς θάβρισκες μέσα;
— Λίγο, καπνὸ! ὁμολόγησε ὁ Πέν-
κροφ. Μοῦ λείπει αὐτὸ τὸ ἀναθεματισμένο
δοτάνι ὅσο δὲ λέγεται!

Μὰ δὲ σοῦχει κοπεῖ ὅστερ' ἀπὸ τὸσον
καιρὸ τὸ πάθος τοῦ καπνίσματος; ρώτη-

σε δ κ. Σπίλετ. Ἐμένα δέ μου λείπει πιά δόλου.

Μούχει κοπέι, εἰν' ἀλήθεια, εἶπε δ — Πένκροφ. Ἀλλά μόλις εἶδα τὴν κάσα, μού ξανανοῖξαν, βλέπετε, οἱ καῦμοι...

— Σάν τὰ μωρά, πού ὅταν βλέπουν σκαυλά, ζητάνε καραμέλα! γέλασε δ Ἑρμπερτ.

— Μὲ πειράξεις καὶ καλὰ κάνεις! παραδέχτηκε δ Πένκροφ. Ἀ! κακὸ πρᾶγμα νάχη κανεῖς ἓνα τέτοιο ἐλάττωμα. Τὸ νησί Λίγκολν θὰ μού χρησιμέψῃ ἴσως στὸ νὰ διορθωθῶ...

— Μοῦ φαίνεται, εἶπε ξαφνικά δ Κύρος Σμίθ, πὼς θάπρεπε νὰ κοιτάζουμε τίς μάρκες πάνω στὰ πράγματα πού ἦταν μέσ στὴν κάσα, γιὰ ν' ἀνακαλύψουμε τὴν ἐθνικότητα τοῦ... ναυαγοῦ εὐεργετῆ μας!

— Αὐτὸ εἶναι μιὰ θαυμασία ἰδέα, ἀγαπητέ μου Κύρο! εἶπε δ Γεδεών.

Ὡστόσο οὔτε τὰ ὄπλα, οὔτε τὰ ρούχα, οὔτε τὰ κάθε λογῆς ἐργαλεία εἶχαν ἔστω καὶ τὴν παραμικρὴ μάρκα! Τὰ διβλία ἦταν ὅλα ἐγγλέζικα, ἀλλὰ χωρὶς ν' ἀναφέρουν ἐκδότῃ, ἐκτός ἀπὸ τὸν θαυμάσιο μεγάλο «Ἀτλάντα», πού ἦταν γαλλικός.

Ἐτσι, λοιπόν, δὲν ὑπῆρχε τίποτα σὲ ὅλα ἐκείνα τὰ πράγματα πού νὰ δείχνῃ τί προελεύσεως ἦταν.

Πάντως ἦταν τόσο πολυτίμητα ὅλα! Ὡς ἄλεγε κανεῖς πὼς ἡ Θεία Πρόνοια ἤθελε νὰ τοὺς ἀνταμείψῃ γιὰ τὴν ἐπινοητικότητα τοὺς καὶ γιὰ τὸ θάρρος τοὺς, καὶ τοὺς ἔστειλε ξαφνικά ὅ,τι θὰ μπορούσε νὰ τοὺς εἶναι πιὸ χρήσιμο! Ὁ Ἑρμπερτ, ἐκεῖνο τὸ βράδυ, πρὶν πέσουν νὰ κοιμηθῶν — ἀλήθεια! στὸν ἐνθουσιασμό τοὺς δείπνησαν πολὺ πρόχειρα — εἶπε στὸν μηχανικό:

— Δὲν μὰς διαβάξετε, κύριε Σμίθ, κάτι ἀπὸ τὴν Ἀγία Γραφή; Ὅταν ἦμουν μικρός, ἡ μητέρα μου ἔλεγε πὼς ἂν ἀνοίξῃ κανεῖς τὴν Ἀγία Γραφή καὶ διαβάσῃ στὴν τύχῃ τὴν πρώτη φράση πού θὰ πέσῃ στὰ μάτια του, ἡ φράση αὕτη θὰ εἶναι ἡ ἀπάντησιν στὸ ἐρώτημα πού τὸν ἀπασχολεῖ.

Ὁ Κύρος Σμίθ, χωρὶς δεύτερη κουδέντα, ἀνοίξε τὴν Ἀγία Γραφή καὶ διάβασε δυνατὰ μιὰ μικρὴ φράση πού ἦταν σημειωμένη μὲ μιὰ ἐλαφρία μολυβιά:

«Ὁ ζητὼν εὐρίσκει...».

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 17ον ΕΝΑ ΣΠΥΡΙ ΣΙΤΑΡΙ

Ἀργοπορημένα, κάπως, ὁ χειμῶνας ξέσπασε ἐπιτέλους γιὰ καλὰ μὲ ἀτελείωτες βροχὲς καὶ ἀνεμο. Οἱ ἄποικοι ὅμως κλεισμένοι στὸ γρασιὶ τοὺς σπιτί, στὸ ἀνάκτορό τοὺς τὸ γρανίτιν, ἦταν περίφημα προφυλαγμένοι ἀπὸ τὴν μανία τῶν στοιχείων. Μὲ τὰ καινούργια τοὺς ἐργαλεία, δούλευαν ὅλη μέρα στὸ ξυλουργεῖο γιὰ νὰ φτιάχνουν ἐπιπλά.

Καὶ τί δὲν ἔφτιαχναν!

Πρῶτα-πρῶτα ντουλάπαι, πιατοθήκες καὶ γραπέζι γιὰ τὴν κουζίνα.

Ἐπειτα ἓνα μεγάλο τραπέζι, καρέκλες, μιὰ μικρὴ διβλιοθήκη, ἐταξέρες γιὰ τὴν τραπέζα.

Κρεβάτια γιὰ ὄλους.

Κι' ἀφοῦ τελείωσαν τὰ ἀπαραίτητα, διασκεδάσαν νὰ φτιάχνουν κι' ἓνα σωρὸ ἄλλα, περιττά, ἀλλὰ πού συμπλήρωναν τὴν κομψὴ ἐπίπλωσιν τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ.

Ὁ Πένκροφ ἦταν ὁ πιὸ ἐπιδέξιος ἀπ' ὅλους. Εἶχε γίγει περίφημος λεπτοουργός, κι' ἀπὸ τὰ χέρια του ἔβγαιναν χαριτωμένα ἐπιπλά.

Μόνος του ἔφτιασε ἓνα ωραιότατο γραφεῖο, μὲ πολλὰ συρτάρια, γιὰ τὸ μηχανικό, καὶ τοῦ τὸ χάρισε στὴ γιορτῇ του.

Δούλευαν καὶ στὸ σιδεράδικο. Τελειοποίησαν τὰ κροπήγιά τοὺς κι' ἔφτιασαν φουρνέλα γιὰ τὴν κουζίνα, κι' ἓνα τέλειο φούρνο.

Στὸ μέρος πού χυνόταν τὸ ρυάκι πού τοὺς ἔδινε πόσιμο νερὸ μέσα στὸ πηγάδι, ἐγκατέστησαν ἓνα τελειότατο λουτρό.

Ὅταν ὕστερ' ἀπὸ ἓνα μῆνα πού ἔμειναν κλεισμένοι στὸ Γρανίτινο Παλάτι βγήκε ξανά ὁ ἥλιος καὶ κατέβηκαν ξανά κάτω, οἱ γνώσεις τοῦ Ἑρμπερτ εἶχαν τόσο πλοῦτις στὴ βοτανικὴ χάριν στὸ ἐξάτομο λεῖκό τῆς φυσικῆς, πού τοὺς ὡδήγησε νὰ κόψουν τίς ρίζες τῆς «δράκαινας» γιὰ νὰ φτιάσουν μύτρα.

Ἐπίσης ἀπὸ τὸ χυμὸ τοῦ «ζαχαρούχου σφενδάμνου», πού ἔτρεχε μὲ ἀφθονία ἀπὸ

τὸ θέντρο ὅταν τοῦ ἔκαναν ἓνα σκίσιμο μὲ τὸ τσεκούρι, ἔφτιασαν ζάχαρην περίφημη, λιγάκι σκούρα, ἀλλὰ καλὴ, σάν τὴ ζάχαρην τοῦ ζαχαροκάλαμου.

Ὁ ἴδιος χυμὸς πού τὸν ἄφησαν νὰ πάθῃ ζύμωσι, τοὺς ἔδωσε ἓνα ἔσοχο ροῦμι, μὲ τὸ ὁποῖο γέμισαν πολλὲς μπουκάλες.

Στὴν παραλία τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ, ἀκριβῶς ἐκεῖ πού κατέβαιναν, ἔφτιασαν ἓνα στρεϊδοτροφεῖο, πού τοὺς ἔδινε ἀφθονα καὶ καλὰ στρεϊδία καθημερινά.

Τὸ μόνο πού τοὺς ἔλειπε... ἦταν τὸ ψωμί! Ἰσως στὰ μεγάλα δάση τοῦ Φάρ Οὐ-ἔστ, νὰ ὑπῆρχαν ψωμοδέντρα, ἀλλὰ γιὰ τὴν ὥρα δὲν εἶχαν τίποτα πού νὰ ἀντικαθιστᾷ τὸ ψωμί...

Ἀκόμη καὶ ὁ Κύρος Σμίθ, μὲ ὅλη του τὴν ἐξυπνάδα, δὲν κατώρθωσε νὰ φτιάξῃ ἐκεῖνο πού θρῆκε ἐντελῶς τυχαῖα δ Ἑρμπερτ στὴ φόδρα τοῦ σακακιοῦ του.

Ἦταν μιὰ Κυριακὴ, καὶ οἱ ἄποικοι ἦταν μαζεμένοι στὴν τραπεζαρία, ὅταν ξαφνικά δ Ἑρμπερτ φώναξε:

— Γιὰ κοιτάξετε, κύριε Κύρο, τί θρῆκα στὴ φόδρα τῆς τσέπης μου πού ξυλώθηκε! Ἐνα σπυρί σιτάρι!

Ἦταν πολὺ φυσικὸ νὰ ἔχη μείνει ἐκεῖ, γιὰτὶ δ Ἑρμπερτ εἶχε συχνὰ σιτάρι στὶς τσέπες του, γιὰ νὰ τὸ δίνῃ στὰ πουλιά.

— Ἐνα σπυρί σιτάρι; φώναξε δ μηχανικός.

— Ναί... Ἐνα καὶ μοναδικό!

— Καὶ τί νὰ τὸ κάνουμε ἓνα σπυρί σιτάρι; εἶπε γελώντας δ Πένκροφ. Σωθήκαμε!

— Σωθήκαμε πράγματι, Πένκροφ. Ὡς φτιάσουμε ἀπὸ αὐτὸ ψωμί.

Ἦρε τὸ σπυρί ἀπὸ τὸν Ἑρμπερτ πού ἐτοιμαζόταν νὰ τὸ πετάξῃ, τὸ κοίταξε προσεκτικὰ, εἶδε πὼς ἦταν σὲ καλὴ κατάσταση καὶ ρώτησε τὸν Πένκροφ:

— Ξέρεις πόσα στάχυα θγαίνουν, Πένκροφ ἀπὸ ἓνα σπυρί σιτάρι;

— Ἐνα, φαντάζομαι, κύριε Κύρο!

— Ὅχι, Πένκροφ, δέκα. Καὶ ξέρεις πόσα σπυριά ἔχει τὸ κάθε στάχυ;

— Ὅχι, δὲν ξέρω!

— Κάπου ὀγδόνα. Ἐτσι, ἂν φυτέψουμε αὐτὸ τὸ σπυρί, τὴν πρώτη φορὰ θὰ πιάσουμε ὀχτακόσιους κόκκους, πού ἂν τοὺς φυτέψουμε, τὴ δεύτερη φορὰ, θὰ πιάσουμε ἑξακόσιες σαράντα χιλιάδες. Τὴν τρίτη πεντακόσια δώδεκα ἑκατομμύρια, καὶ τὴν τέταρτη πάνω ἀπὸ τετρακόσια δισεκατομμύρια κόκκοις σπαριοῦ. Τί λές, Πένκροφ;

Οἱ ἄποικοι ἔμειναν σιωπηλοί. Αὐτοὶ οἱ ἀριθμοὶ τοὺς εἶχαν κόψει τὴ μιλιὰ. Ἦταν σωστοὶ ὥστόσο!

— Ὡστε... Σὲ τέσσερα χρόνια θὰ ἔχουμε τόσο σιτάρι, πού δὲν θὰ ξέροουμε τί νὰ τὸ κάνουμε! εἶπε σιγὰ δ ναυτικός.

— Ὅχι σὲ τέσσερα χρόνια, φίλε μου, εἶπε δ μηχανικός. Σὲ δύο. Γιατὶ σ' αὐτὸ τὸ νησί, μπορούμε νάχουμε δυὸ σοδεῖς τὸ χρόνο. Λοιπόν, Πένκροφ;

— Λοιπόν, κύριε Σμίθ, εἶμαι ἓνα ζων-

τόβολο, νὰ τί εἶμαι! ἔκανε δ ναυτικός. Πα-τέ δὲν κάθομαι νὰ συλλογιστῶ λιγάκι, σάν τοῦ λόγου σου!

— Λοιπόν, Ἑρμπερτ, τὸ σημερινὸ σου εὔρημα, ἀξίζει ὅ,τι κι' ἂν πῆς! εἶπε δ Κύρος Σμίθ.

— Πρέπει νὰ φυτέψουμε τὸ σπυρί τὸ γρηγορώτερο! εἶπε δ Ἑρμπερτ.

— Καὶ μὲ μεγάλη προσοχή!

— Ἀρκεῖ νὰ φυτρώσῃ! εἶπε δ Πένκροφ.

— Ἐγώ σου καὶ θὰ φυτρώσῃ! εἶπε δ μηχανικός.

Τὸ φύτεψαν σ' ἓνα κασονάκι, μέσα σὲ καλὸ χώμα, πού δ Πένκροφ πῆγε καὶ τῶφερε ἀπὸ μακρυνά. Καὶ ἀπὸ τότε, δὲν περνοῦσε μέρα χωρὶς νὰ πᾶν ὁ ναυτικός νὰ δῇ τί γινόταν τὸ «χωράφι» του, ὅπως ἔλεγε. Ἀλλοίμονο δὲ ἂν εὕρισκε κανένα μυρμηγκὶ ἢ ἄλλο ἐντομο! Τὸ σκότωνε ἀλύπτητα.

Κατὰ τὸ τέλος τοῦ Ἰουλίου — πού ἦταν ὁ πιὸ κρύος μῆνας στὸ νησί Λίγκολν — ἔπιασαν τὰ μεγάλα κρύα κι' οἱ παγωνιές. Τὸ θερμόμετρο κατέβηκε ὥς τὸ 7 ὑπὸ τὸ μη-δέν.

Στὶς ἐκβολὲς τοῦ ποταμοῦ τῆς Εὐχαριστίας σχηματίσθηκαν κρύσταλλα ἀπὸ πάγο, καὶ ἡ ἐπιφάνεια τῆς λίμνης πάγωσε.

Ὅταν πάγωσε καὶ τὸ ποτάμι ἐντελῶς, οἱ ἄποικοι ἔφτιασαν ἓνα πρόχειρο ἔλκυθρο καὶ κουβάλησαν τίς τρεῖς μέρες πού ἔκανε καλοκαιρία, τεράστιες ποσότητες πετρο-κάρβουνο στὸ Γρανίτινο Παλάτι. Γιατὶ τώρα ἀναδαν φωτιά στὸ τζάκι ὅλων τῶν δω-ματιῶν — ὁ μηχανικός εἶχε φτιάσει ἓνα σύστημα ἀπὸ καπνοδόχους, πού ἐπικοινωνοῦσαν ὅλες μὲ τὴ μεγάλη καπνοδόχου τῆς κουζίνας, κι' ὁ καπνὸς ἔφευγε ἀπὸ ἐκεῖ.

Τὸ πετροκάρβουνο ἔκανε θαυμάσια θερμότητα καὶ μέσα στὸ Γρανίτινο Παλάτι οἱ ἄποικοι δὲν κρύωναν. Γιατὶ τὰ ρούχα πού εἶχαν δὲν ἦταν ἀρκετὰ γιὰ νὰ τοὺς προφυλάξουν ἀπὸ τὰ μεγάλα κρύα: στὴν κάσα δὲν εἶχαν δρῇ παρὰ μάλλινα πουκάμισα.

Ὁ Κύρος Σμίθ τοὺς εἶπε πὼς δὲν ἔπρεπε νὰ τοὺς δρῇ ἄλλος χειμῶνας ἔτσι: στὸ μέλλον θὰ φροντίζαν νὰ ἔχουν ζακέτες ἀπὸ δέρμα ζῶν, φανέλλες, μάλλινες ζακέτες κλπ.

— Ἄν εἶχαμε μαλλί, θὰ σὰς ἔπλεκα ἀπ' ὅλα! εἶπε δ Νάβ. Ξέρω καὶ πλέκω θαυμάσια.

— Θάχουμε καὶ μαλλί! ὑποσχέθηκε δ μηχανικός. Ὑπάρχουν ἓνα σωρὸ ἀγρία πρόβατα καὶ ἀγριοκάτσικα στὸ νησί. Δὲν ἔχομε παρὰ νὰ τὰ ἐξημερώσουμε.

Ἡ θερμοκρασία εἶχε φθάσει τοὺς 13 βαθμοὺς ὑπὸ τὸ μηδέν, τὸ κρῦο ἦταν τσουχτερό, ἀλλὰ οἱ ἄποικοι κάθονταν στὴ ζέστα τους στὸ Γρανίτινο Παλάτι, καὶ περνοῦσαν πολὺ εὐχάριστα τίς μέρες τοὺς εἶτε στὸ ξυλουργεῖο, εἶτε στὸ σιδεράδικο, εἶτε μελετώντας τὰ περίφημα διβλία τοῦ ναυαγίου.

(Ἀκολουθεῖ)



Ἐξοχόγραμμα τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ ὅπως τελικὰ διαρρυθμίσθηκε.



τὰ λιοστάσια, τους με σκαφτικές φρέζες, θά είχαμε τριπλάσια σοδιά από ελίες απ' ότι έχουμε σήμερα.

Και στο κάτω κάτω, από όλα τὰ γεωργικά μηχανήματα που κινούνται με δενζίνη, είναι τὸ πιὸ φτηνό.

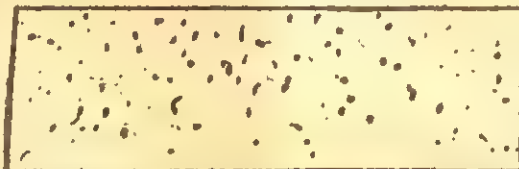
ΤΟ ΚΑΛΑΜΠΟΚΙ

Στὸ προηγούμενο, μιλήσαμε γιὰ τὸ σκάλισμα τοῦ καλαμποκιού και γιὰ τὸ πότισμα.

Δὲν εἶναι όμως οἱ μόνες φροντίδες ποὺ πρέπει νὰ δώσουμε στὸ καλαμπόκι. Χρειάζεται ἀκόμη:

Παράχωμα (κουτρούλιασμα ἢ κουμούλωμα). Ὄταν τὰ φυτὰ φτάσουν σὲ ὕψος 30—40 πόντων, τὰ τσαπίζουμε γιὰ δεύτερη φορά, θαυότερα ἀπὸ τὴν πρώτη. Τότε γίνεται καὶ τὸ παράχωμα: μαζεύουμε δηλαδὴ ἀπαλὸ χῶμα γύρω κι' ἀπάνω στὴ ρίζα τοῦ φυτοῦ, γιὰ νὰ στερεωθῇ τὸ καλαμπόκι καλύτερα μέσα στὸ χῶμα, καὶ γιὰ νὰ φυλάγονται οἱ ρίζες τοῦ ἀπὸ τὴν ξηρασία ἢ τὴ μεγάλη ὕγρασία. Τὰ φυτὰ ποὺ παραχώνονται, δαγάζουν ρίζες κι' ἀπὸ τὸν κόμπο τῆς καλαμποκιάς ποὺ χώνεται μέσα στὸ ἔδαφος, κι' ἔτσι τὸ καλαμπόκι θρέφεται καλύτερα.

Ἀδερφῶμα τοῦ καλαμποκιοῦ. Τὸ καλαμπόκι πετάει παρακαλῶδια



Εἰκ. 3. ΔΙΑΦΟΡΟΙ ΤΡΟΠΟΙ ΣΠΟΡΑΣ (Εἰς λάκκους — στὰ πεταχτὰ — κατὰ γραμμές)

ἀπὸ τοὺς κάτω κόμπους τοῦ, ἀδερφώνει, ὅπως λέγε. Γιὰ νὰ μὴν ἀδυνατίζη λοιπὸν τὸ κεντρικὸ στέλεχος τοῦ φυτοῦ εἶναι καλὸ νὰ κόβουμε τὰ παρακαλῶδια αὐτά, ὅπως καὶ τὶς ρίζες ποὺ δὲν ἔχουν ρόκες. Ὄταν οἱ ρίζες ἔχουν πολλὰς ρόκες, κόβουμε τὶς πιὸ ἀδύνατες γιὰ νὰ δυναμώσουν οἱ ἄλλες. Δὲν πρέπει νὰ μένουν παραπάνω ἀπὸ 2 ρόκες στὴν κάθε ρίζα.

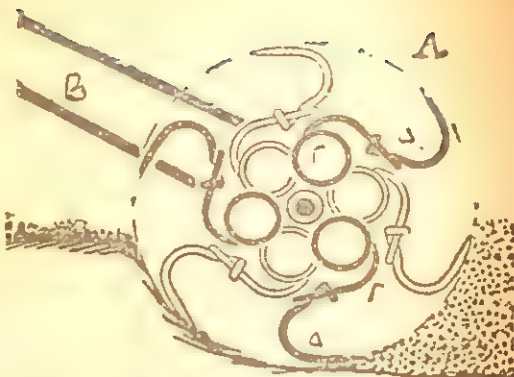
Κορυφοκοπή. Ὄταν τὸ στάχυ τοῦ καλαμποκιού (ἢ ρόκα) δένει, οἱ φούντες στὴν κορυφὴ ἀρχίζουν νὰ μαραίνονται. Εἶναι καιρὸς νὰ κοποῦν σὲ ὕψος 1—2 φύλων πάνω ἀπὸ τὴν τελευταία ρόκα. Ἡ κορυφοκοπή ἐλαττώνει λίγα τὴν ἀπόδοση, ἀλλὰ ὁ καρπὸς ὠριμάζει πιὸ γρήγορα. Ἐχουμε δὲ μεγάλη ὠφέλεια, γιὰτὶ οἱ φούντες εἶναι πολὺ καλὴ τροφὴ γιὰ τὰ ζῶα. Πρέπει μόνον νὰ ξεραθοῦν καλὰ στὸν ἥλιο, γιὰτὶ ὅταν τὰ ζῶα τὶς φάνε φρέσκες, μπορεῖ νὰ πάθουν τὰ νεφρά τους. Ἡ κορυφοκοπή δὲν πρέπει νὰ γίνεται ὅταν οἱ τρίχες τῆς ρόκας ἀρχίζουν νὰ μακραίνουν καὶ νὰ χάνουν τὴ γυαλῶδα τους.

Γίνεται μὲ τὸ χέρι, ἢ μὲ μαχαιράκι.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ: Τὸ ΘΕΡΙΣΜΑ

Εἵμαστε στὸ θερίσῃ καὶ σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα θερίζουν τώρα τὸ σιτάρι μὲ τὸ χέρι ἢ μὲ τὶς θεριστικές μηχανές.

Δὲν πρέπει νὰ περιμένουμε νὰ ὠριμάσουν



Εἰκ. 1. ΠΩΣ ΔΟΥΛΕΥΕΙ Ἡ ΣΚΑΦΤΙΚΗ ΦΡΕΖΑ

καλὰ οἱ σπόροι γιὰ ν' ἀρχίσουμε τὸ θέρισμα, γιὰτὶ οἱ τελευταῖοι ποὺ θὰ θερίστούν, θὰ τινάζουν κι' ἔτσι θὰ πάη χαμένο ἓνα μέρος τῆς σοδείας. Ἡ κατάλληλη ἐποχὴ, εἶναι ὅταν ἡ καλαμιὰ ἔχει χάσει τὸ πρασινωπὸ τῆς χρώμα καὶ οἱ περισσότεροι σπόροι δὲν σπάζουν ὅταν τοὺς σφίγουμε στὰ δάχτυλα. Τὸ νύχι, πρέπει νὰ τυπώνεται στὸ σπόρο σὰ μέσα σὲ κερί. Προσοχὴ, νὰ μὴν ἀρχίσουμε ὅταν οἱ σπόροι εἶναι ἀκόμη στὸ γάλα!

Μόλις θερίστούν τὰ στάχυα, τσερενιάζουμε τὰ δέματα, δηλαδὴ φτιάχνουμε μ' αὐτὰ μικρὲς θυμωνιὲς ποὺ λέγονται τσερενία.

Ἀναλόγως, ἂν θ' ἀλωνίσουμε γρήγορα ἢ ὀχι ἀμέσως, φτιάχνουμε μικρὰ ἢ μεγάλα τσερενία.

Τὸ ἀλώνισμα γίνεται μὲ τὸ πάτημα τῶν ποδιῶν τῶν ζώων, ἢ μὲ τὴ δουκάνα, ἢ μὲ τὶς ἀλωνιστικές μηχανές (θὰ μιλήσουμε γι' αὐτὰ μὲ τὴ σειρά). Ἀφὸ τὴν τελειώση τὸ λύχνισμα (ξεχωρίσουμε δηλαδὴ τὸν καρπὸ ἀπὸ τ' ἄχερρα), εἶναι καιρὸς νὰ φυλάξουμε τὸ στάρι. Ἐδῶ χρειάζεται μεγάλη προσοχή, γιὰτὶ πρέπει νὰ εἶναι ἐντελὼς ξερό. Καὶ λίγη ὕγρασία νὰ βαστάῃ, θ' ἀνάψῃ στὴν ἀποθήκη, καὶ ὀχι μόνον τὸ βάρος τοῦ θὰ λιγοστῇ, ἀλλὰ καὶ ἡ ποιότητά του θὰ χαλάσῃ.

Οἱ ἀποθήκες πρέπει νὰ εἶναι στεγνὲς καὶ ν' ἀερίζονται εὐκόλα. Σήμερα τὶς φτιάχνουν ἀπὸ τοιμέτο, κι' ἔτσι ἀποφεύγουμε τὰ ἔντομα.

Ὄταν πρωτομπάσουμε τὸ στάρι στὴν ἀποθήκη, καλὸ εἶναι κάμποσες μέρες νὰ τὸ γυρίζουμε μὲ τὸ φτυάρι. Ἐπίσης νὰ τὸ γυρίζουμε ἂν βλέπουμε ὅτι ζεσταίνεται.

Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

Τὰ λαχανικά σπέρνονται κατὰ τρεῖς τρόπους:

1ον. Στὰ πεταχτὰ. Δηλαδὴ ρίχνουμε στὸ σκαμένο χῶμα τοὺς σπόρους, κανονικά, σὲ ὅλη τὴν ἐπιφάνεια μὲ τὸ χέρι, κι' ἔπειτα τοὺς σκεπάζουμε. Αὐτὸ γίνεται γιὰ τὰ σπανάκια, τὰ ρεπάνια, καὶ τὰ καρόττα.

2. Κατὰ γραμμές. Αὐτὸς εἶναι ὁ πιὸ συνηθισμένος τρόπος, καὶ ὁ καλύτερος. Χαράζουμε γραμμές μὲ σπάγγο, ἀνοίγουμε αὐλάκι καὶ ρίχνουμε τὸ σπόρο κατὰ μήκος ἀπ' αὐτὲς τὶς γραμμές καὶ μέσα στὸ αὐλάκι.

Ἔτσι μᾶς χρειάζεται λιγότερος σπόρος, καὶ μᾶς εἶναι πιὸ εὐκόλο νὰ καθαρίσουμε τὸ ἔδαφος ἀπὸ τ' ἀγριόχορτα.

3ον. Σὲ μικροὺς λάκκους. Σκάβουμε μικροὺς λάκκους, καὶ στὸν καθένα ρίχνουμε 4—5 σπόρους. Αὐτὸ γίνεται γιὰ τὰ δοπρία κυρίως: φασόλια, μπιζέλια, κουκιά, κ.λ.π. Ὁ ἓνας λάκκος εἶναι καλὸ ν' ἀπέχῃ ἀπὸ τὸν ἄλλον κάπου 40 ἐκατ. τοῦ μ. Γιὰ νὰ φυτρώσουν καλύτερα οἱ σπόροι, τοὺς μουσκεύουμε σὲ χλιαρὸ νερὸ (θερμοκρασία 20 βαθμῶν) 12 ὥρες πρὶν τοὺς σπείρουμε.

Τοὺς σπόρους τῶν καρόττων τοὺς τρίβουμε δυνατὰ μὲ τὰ χέρια γιὰ νὰ φύγουν οἱ τριχίτσες ποὺ ἐμποδίζουν τὸ χῶμα νὰ ἔρθῃ σὲ ἐπαφὴ μὲ τὸ σπόρο.

Μποροῦμε νὰ σπείρουμε, εἴτε ἀπ' εὐθείας τὰ λαχανικά, εἴτε σπέρνοντάς τα πρῶτα σὲ σπορεῖο.

Σπέρνουμε ἀπευθείας τὰ λαχανικά καὶ τὰ ρεπάνια, τὰ σπανάκια,

Στὸ προηγούμενο μιλήσαμε γιὰ τὶς σβάρνες καὶ τοὺς σκαριφήρες ποὺ καθὼς εἶδαμε συμπληρώνουν τὴ δουλειὰ τοῦ ἀλετριοῦ, γιὰτὶ θρυμματίζουν τὸ χῶμα, τὸ ἰσοπεδώνουν καὶ ξεριζώνουν τ' ἀγριόχορτα καὶ τὰ ζιζάνια.

Ὅσο ὅσο ὑπάρχει ἓνα τελειότατο μικρὸ μηχανήμα ποὺ ἀντικαθιστὰ σβάρνα, σκαριφήρα κι' ὅλ' αὐτὰ, καὶ κάνει τὴ γῆ ἑτοιμὴ γιὰ τὸ σπόρο. Τὸ μηχανήμα αὐτό, εἶναι ἡ σκαφτικὴ φρέζα.

Ὅποιος ἔλθῃ σὲ χωριό, εἶναι ἀδύνατο νὰ μὴν ἔχῃ παρατηρήσει πόσο τέλεια σκάβει τὸ χῶμα ὁ τυφλοπόντικας. Τὸ ζωαράκι αὐτὸ θρυμματίζει τὴ γῆ σὰν τὸν καλύτερο γεωργό... Κι' ὀχι μονάχα ὁ τυφλοπόντικας, ἀλλὰ καὶ τὸ κοινὸ κουνέλι ὅταν σκάβει μὲ τὰ νύχια του τὴ γῆ κομματιάζει περίφημα τὸ χῶμα...

Βλέποντας αὐτὸ μερικοὶ ξένοι μηχανικοί, συλλογίστηκαν νὰ φτιάξουν ἓνα μηχανήμα, ποὺ νὰ κάνῃ τὴν ἴδια δουλειὰ ποὺ κάνουν τὰ νύχια τῶν ζώων: γι' αὐτὸ δὲν εἶχαν παρὰ νὰ κλείσουν σ' ἓνα σιδερένιο κίλυδρο, ἓνα σύστημα ἀπὸ ἀγκίστρια. Καθὼς κυλοῦσε ὁ κίλυδρος, τ' ἀγκίστρια ἔσκαβαν τὸ χῶμα κι' ἔτσι γεννιήθηκε τὸ σπουδαιότατο αὐτὸ γεωργικὸ ἔργαλειο ποὺ λέγεται σκαφτικὴ φρέζα.

Εἶναι τόσο ἔξυπνα φτιαγμένη, ποὺ καθὼς περνάει, τὸ χῶμα θρυμματίζεται καὶ ἀνακατώνεται ἐντελῶς, τὰ δὲ ἀγκίστρια, ἔχουν τὴν ιδιότητα νὰ μποροῦν νὰ στριφογυρίζουν γύρω ἀπὸ τὸ ἐμπόδιο ποὺ θὰ συναντήσουν, π.χ. μιὰ πέτρα. Τὸ τραβοῦν ἔπειτα ἀπὸ τὸ χῶμα, καὶ τὸ γυρίζουν πίσω, καὶ τὸ ξαναχώνουν ἰσοπεδώνοντας τὸ χωράφι. Τὰ δὲ ἀγκίστρια εἶναι τόσο εὐκαμπτα, ποὺ ὀχι μονάχα δὲν σπάζουν, ἀλλὰ ἀντίθετα, ἀκονίζονται μόνον τοὺς μὲ τὴ χρῆση.

Τ' ἀγκίστρια, δηλαδὴ ἡ φρέζα, τοποθετοῦνται στὸ πίσω μέρος ἑνὸς μικροῦ δίτροχου τρακτέρ. Στὶς μικρὲς φρέζες, ὁ κινητήρας εἶναι μονοκύλινδρος. Κάνει 1500 στροφές τὸ λεπτὸ. Ὅλο μαζὶ τὸ μηχανήμα, ζήτημα ἂν ζυγίσῃ 195 ὀκάδες.

Ἡ φρέζα μπορεῖ νὰ κομματιάσῃ τὸ χῶμα ὡς βάθος 30 ἐκατοστ. καὶ πλάτος 40—70 ἐκ. Μπορεῖ νὰ περάσῃ χωράφι 5—9 στρεμμάτων τὴν ἡμέρα. Καὶ ἡ πιὸ ἀπλή φρέζα, κάνει τὴ δουλειὰ 20 ἔργαζών.

Ὄταν βγάλουμε τὴ φρέζα, μποροῦμε μὲ τὸν κινητήρα τῆς νὰ κινητοποιήσουμε μιὰ ἀντλία, μιὰ μικρὴ ἀλωνιστικὴ μηχανή, καθὼς καὶ ἓνα πλῆθος ἄλλα μικρὰ γεωργικά μηχανήματα.

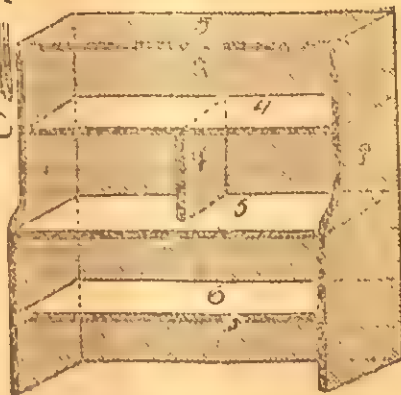
Βέβαια, κοστίζει λιγάκι ἀκριβὰ, ἀλλὰ εἰς μὲν οἱ γεωργοὶ μᾶς νάσκαβαν



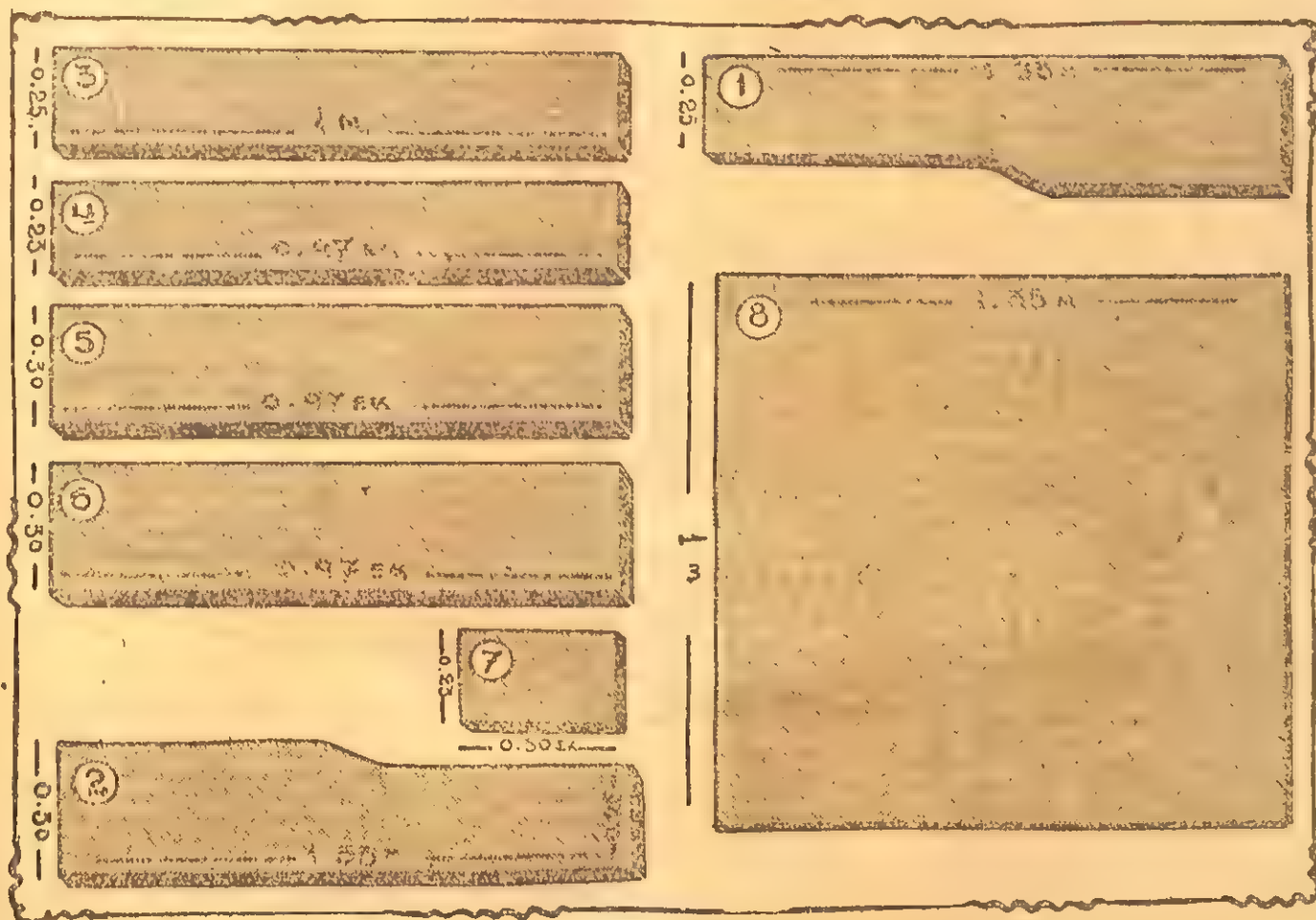
Εἰκ. 4. ΣΠΟΡΑ ΣΕ ΔΙΑΦΟΡΑ ΒΑΘΗ. Τὸ πρῶτο ἐπαρτήθηκε πολὺ κοντὰ στὴν ἐπιφάνεια καὶ τὸ φυτὸ θὰ ὀκνήρῃ ἀπὸ ξηρασία. Τὸ δεύτερο ἐπαρτήθηκε κανονικά. Τὸ τρίτο βαθειὰ καὶ δυσκολεύτηκε νὰ βγῇ στὴν ἐπιφάνεια. Τὸ τέταρτο πολὺ βαθειὰ καὶ δὲν ἐπρόφθασε νὰ βγῇ στὸν ἄερα, προτοῦ ἔξαντλήσῃ τὰ ἀποθήματα τῆς τροφῆς τοῦ.

Η ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΣΑΣ

ΠΩΣ ΘΑ ΤΗΝ ΦΤΙΑΞΕΤΕ ΜΟΝΟΙ ΣΑΣ



Έπειτα από το καρροτσάκι, το καρεκλάκι και το τραπέζακι, που τα σχεδιάσαμε, σας δώσαμε, νύη σήμερα και η βιβλιοθήκη, που συμπληρώνει ένα κύκλο χρησίμων κατασκευών. Έτσι, λοιπόν, και πάλι θα κόψετε τα ξύλα στη φόρμα και τα μέτρα του πίνακα. Από σανίδα πάχους 5 εκατοστών για τα κομμάτια 1—2—3, 3 εκατοστών για τα κομμάτια 4—5—6—7, και κόντρα πλάκα για το κομμάτι 8. Αρχίζετε το κάρφωμα ή δίδωμα των κομματιών με την εξής σειρά: Το 1 επάνω στο 4—5—6, το 2 επάνω στο 4—5—6, το 7 επάνω στο 4—5 και τέλος το 8 επάνω στο 1—2—3. Και τώρα λίγη προσοχή και καλή διάθεση. Με λίγο κόπο η βιβλιοθήκη σας θα είναι έτοιμη.



τά κουκιά, τὰ μπιζέλια, τὰ κολοκύθια, τις μπάνιες, τὰ παντζάρια.

Σπέρνουμε πρώτα σε σπορειό ώριμα λαχανικά που έχουν ανάγκη να μεταφυτευθούν αργότερα, όπως οι ντομάτες, τὰ πράσσα, κλπ. Γι' αυτά θα μιλήσουμε εκτενώς αργότερα.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΣΠΟΡΑ

Το πιο δύσκολο για τον αρχάριο, είναι να κανονίσει το βάθος που πρέπει να σπαρθούν οι σπόροι.

Γενικά, οι σπόροι πρέπει να σκεπάζονται με λίγο μόνο χώμα.

Λένε ότι το πάχος του χώματος με το οποίο σκεπάζουμε τους σπόρους πρέπει να είναι τέσσερες φορές μεγαλύτερο από το πάχος του σπόρου που σπέρνουμε.

Για να πέρουν ομοιόμορφα σ' όλη την επιφάνεια του εδάφους οι μικροί σπόροι, τους ανακατεύουμε με λίγη άμμο. Ο σπόρος γίνεται έτσι βαρύτερος και είναι ευκολότερο να σπαρθεί.

Αφού ρίξουμε τους σπόρους, τους σκεπάζουμε με το ρεστέλο. Προσέχουμε όμως να μην ανακατέψουμε παρά μόνον την επιφάνεια του εδάφους, όχι βαθύτερα από ένα πόντο.

Αν φοβόμαστε μή καιψη ο ήλιος το φυτό, ή αν το χώμα είναι σκληρό και όχι καλά ισοπεδωμένο, αφού σκεπάσουμε τον σπόρο με το ρεστέλο, ρίχνουμε κι' ένα λεπτό στρώμα φυτόχωμα, ως ένα πόντο.

Στην σπορά κατά γραμμές, χωρίζουμε τον κήπο μας με σπάγγους, κι' ανοίγουμε αυλάκι βαθύ 4 πόντους. Εκεί ρίχνουμε τον σπόρο και τον σκεπάζουμε με χώμα πάχος 4 φορές το μέγεθος του σπόρου.

Στο σπορειό, ο σπόρος σπέρνεται άραιά. Το χώμα πρέπει να είναι πλούσιο, και καλά ποτισμένο, έξη μέρες πριν απ' τη σπορά. Μετά την σπορά, ποτίζουμε πάλι. Τα λαχανικά που σπάρθηκαν στο σπορειό, φυτεύονται κατόπι σε γραμμές όπως θα εξηγήσουμε στο ερχόμενο.

ΤΑ ΚΟΥΝΕΛΙΑ

Η κουνέλα γεννάει 5—6 φορές το χρόνο από 5—10 κουνελάκια. Σκεφθήτε λοιπόν από μια μοναχά κουνέλα!

Φυσικά δεν ζουν όλα τα κουνελάκια. Είναι ζώα που φοβούνται εύκολα.

Αν όμως έχουν την περιποίησή τους, μεγαλώνουν καλά και γρήγορα. Τα θηλυκά αρχίζουν να γεννούν από τον έκτο μήνα.

Καλό είναι να έχουμε τα κουνέλια μας σε χωριστά κελλιά. (Θα δούμε στο ερχόμενο πόσο εύκολο είναι να φτιάχνουμε μόνοι μας τα κελλιά των κουνελιών). Τα καθαρίζουμε κάθε δέκα μέρες.

Στην κουνέλα που είναι να γεννήσει, βάζουμε άφθονα και καθαρά χόρτα. Μια εβδομάδα πριν, η κουνέλα αρχίζει να ετοιμάζει μόνη της τη φωλιά της με χόρτο, και να τη στρώνει με τρίχες που τις μαδάει από την κοιλιά της.

Εκεί που μένουν τα κουνέλια, δεν πρέπει να μπαίνουν σκυλιά και γάτες, γιατί τα φοβίζονται. Δεν πρέπει να ένοχλούμε την κουνέλα για να δούμε τα κουνελάκια. Πρέπει να της έχουμε χόρτο φρέσκο και καθαρό, γιατί από τη δίψα της, μπορεί να σκοτώσει κουνελάκι για να το φάει.

Την ώρα που τρώει τα χόρτα της, μπορούμε να επωφεληθούμε για να ρίξουμε μια ματιά στην φωλιά και να σηκώσουμε τη φόβια κουνελάκια. Αυτά είναι γυναικά και τυφλά. Μόνο ύστερα από 10 μέρες αρχίζουν να βλέπουν.

Το κελλί θα το καθαρίσουμε μόνο ύστερ' από δώδεκα μέρες, για να μην τρομάξει η κουνέλα.

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ ΑΠΟΛΟΓΟΣ

ναί αρκετά μεγάλο. Παραθέτουμε εδώ το πρώτο του μέρος, που είναι και το καλύτερο :

Πατρίδα μου γλυκειά κι αγαπημένη
σ' όλο το κόσμο είσαι δοξαζόμενη.
Σ' ολόκληρη τη γη και τ' ντουινά
δεν ήβρα σαν κι' εμένα πουθενά,
μια χώρα σαν κι' εμένα εις την δση,
να μοιάζουν τα σπαθιά της εις την κόψη.
Καμμία χώρα, σαν κι' εμάς φωτολουμένη
και σαν εμάς να είναι φημισμένη.
Οι ήρωές σου σ' όλους τούς αιώνες
θ' αποτελούνε πάντα τούς κανόνες
μέ τούς όποιους συνυπάρχεις σύ
της λευτεριάς αιώνια η πηγή.

* Ι. Χωριατέλη (Μυτιλήνη) : Και
τό «Εμπρός στο εικονοστάσι ενός έξω-
κλησιού» πολύ καλό ! Πήρε τη σειρά του.
«Άλλη μια φορά σε συχαίρομε. * Τζαν-
νέτο Καραμυχαλάκο (Καλαμά-
τα) : Και τα δυο που μάς έστειλες, «25
Μαρτίου» και «Πασχαλινό», πολύ καλά. Τά
πήραμε όμως στις 3 Μαΐου και καταλα-
βαίνεις τώρα πόσο είναι έκτος τόπου και
χρόνου. Το ποίημα που μάς στέλνεις, φυ-
σικά, δεν το στέλνεις για δικό σου. Γιατί
είναι ποίημα του Παλαμά, τροποποιημένο
κάπως στην αντιγραφή. Να και οι πραγμα-
τικοί στίχοι του Παλαμά :

Αυτό κρατάει δνάλαφρο, μέσ' την ανεμοζάλη
τό από το κόσμου τη βουή, πρεσβυτικό κεφάλι
αυτό το λόγο, θα σάς πώ, δεν έχω άλλο κανένα
μεθύστε με τ' άθάνατο κρσί του Εικοσινά.

* Θωμά Σκούζιο (Πάτρα) : Η εύ-
γνωμοσύνη στη Βασίλισσα όλων μας και
ιδιαίτερα των παιδιών των παιδοπόλεων,
πρέπει να είναι αιώνια. * Σπύρο Κα-
τσάωρα και Νίκο Γιαννίδη : Πο-
λύ καλές οι εκθέσεις σας. Πήραν τη σειρά
τους για τη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν».
* Βλάσιε Παπαδήμο (Μυτιλήνη),
Ρήγα Κων. Κωστόπουλε (Κρέ-
στυνα), Θρασύδουλε Βλάση
(Κέρκυρα), Πανσανία Μυλωνά,
Ευάγγελε Λαμπίρη (Μέσσοδο),
Βασίλη Λαγέ (Μέσσοδο) : Πήραμε
τις «Σπαζοκεφαλίες» σας. Εύχαριστούμε
θερμά. * Το ποίημα σου, Κων. Θεοδώ-
ρου (Ιωάννινα), είναι εξαιρετικό, όταν
λάβει κανείς υπ' όψη ότι είσαι μόνο στην
ΣΤ' τάξη του δημοτικού. Δημοσιεύουμε
εδώ το πρώτο τετράστιχο :

Μές σε δένδρα είναι κτισμένο
τό χωριό το εύλογημένο.
Τά μικρά και άσπρα του σπιτάκια
φαίνονται σαν νά'ναι προδατάκια.

* Η έκθεσή σου 'Αντώνη Γρηγο-
ρίου Σέλιχο (Ψυχικό), καλή και παίρ-
νει και αυτό τη σειρά της για τη σελίδα
«Τά παιδιά γράφουν». * Πολύ μάς συγκί-
νησε η επιστολή σου, Μαρία Ν. Μα-
ρούλη. Δεν βρίσκομε λόγια να σ' εύχα-
ριστήσωμε. * Κωνσταντίνε Τζίνα
(Πύργο Βασιλίσσης), δημοσιεύουμε εδώ το
δεύτερο από τα τετράστιχά σου, που εί-
ναι αφιερωμένο στο Γράμμο :

Χαρά τόν τριγυρίζει πέρα ως πέρα,
τό Γράμμο τόν τρανά καμρωτό
και δοξαζόμενη απ' το γενναίο μας στρατό
κυματίζει λαμπερά έκεί ψηλά ή σημαία.

* Σ' εύχαριστούμε, Εύστ. Δάγλα-
ρη (Κρέσταινα), για όλα και περιμένουμε.
* Και σένα σ' εύχαριστούμε, Χρίστο
Δημητριάδη (Άγροτοπαιδόπολη
Θεσσαλονίκης). * Πασχάλη Βου-
τίδη : Δυστυχώς ή «Παιδοπόλις» δεν ε-
ίναι ακόμη σε θέση να σου φανή χρησιμη
σ' αυτά που μάς γράφεις. Γι' αυτό
τόσκα (Κασσρί) : Το πρώτο τετράστι-
χο από το ποίημά σου είναι καλό και το
δημοσιεύουμε εδώ :

Πάει ο θαρρής χειμώνας
ήρθε ή άνοιξη ή γλυκειά,
που άνθίζουν τα δέντρα
και ή γη μοσχοβολά.

'Αλλά αυτό το πρώτο, που είναι καλό,
μού φαίνεται πως κάπου το έχω ξαναδια-
βάσει. Τι λές; Έχω άδικο; * Καλά όλα

σου τα ποιήματα, Γι' αυτό ο Πανορμί-
τη. Έχεις ποιητική φλέβα. Δημοσιεύουμε
εδώ το πρώτο μέρος των «Αθανάτων νε-
κρών» :

'Αθάνατοι νεκροί, που πείσατε
για της Πατρίδος την Έλευθερία,
σας δέχτηκε αθανάτων Πάνθεο
και σας αγάλισσε ή 'Αθανασία.

'Εσείς, που με το αίμα σας έγράψατε
χρυσές σελίδες εις την Ιστορία,
χαρίσατε στην Ένδοξη την χώρα μας
τη μυρισμένη Έλευθερία.

Θά δημοσιευθ ή και το επίγραμμα.
* Βασίλη Ι. Ζήτα, Κων. Ι. Στά-
μου (Αταλάντη), Γι' αυτό ο Παπα-
οικονόμου (Μυτιλήνη), Σταύρο
Κουτσούνη (Μυτιλήνη), Πέτρο
Μητράκα (Μυτιλήνη), Έλενίτσα
Σκελλαριάδου (Καρδίτσα), «Ο
Λέων» (Κυπαρισσία), Δ. Γκιζάνη,
Μιχ. Καρακασίδη (Μυτιλήνη),
Ευάγγελε Μέγγουλα, Χαρά-
λαμπε Τσάκα (Γιάννενα), Νίκο
Κουφάκη (Μυτιλήνη) : Πήραμε τις
«Σπαζοκεφαλίες». Εύχαριστούμε πολύ.
* Σ. Κρουτσούκη : Καλό, αλλά
μεγάλο. Γράψε κάτι πιο σύντομο! Και έχε
υπ' όψη σου πως «έν τώ εϋ το πολύ».
* Ιωάννη Κορύδη : Καλό. Παίρ-
νει τη σειρά του! * Άναστάση Μπί-
ζιέ : Θέλουμε κάτι καλύτερο από σένα.
Αυτό που μάς στέλνεις είναι μια ξερή περι-
γραφή. * Νίκ. Δημ. Ήμελε : Δημο-
σιεύουμε εδώ τούς στίχους σου :

Μόνο εις την «Παιδόπολη»
συνδρομητής θα μείνω
γιατί είναι περιοδικό
σοφία γεμισμένο.

Οι φίλοι του είναι πολλοί
εις όλην την Έλλάδα
και ίσως να είχε πιο πολλούς
αν ήταν να εκδίδεται
«συχνά» κάθε έβδομάδα.

'Εχεις περιεχόμενο
που λένουν ταυ καθένα
να σ' αγαπάη πιο πολύ,
«Παιδόπολι», έσένα.

Για τα καλά σου λόγια σ' εύχαριστούμε.
* Κων. Κάλο (Πάτρα) : Πήραμε το
ποίημά σου. Προσπάθησε όμως να μάς
γράψης κάτι καλύτερο και να μάς το στεί-
λεις. * Δεν είναι άσχημο το ποίημά σου,
Κοσμά Κάππη. Θέλει λίγο διόρ-
θωμα. * Αν το καταφέρουμε θα μπει με τη
σειρά του, στη σελίδα «Τά παιδιά γρά-
φουν». * Το ποίημα δεν είναι δικό σου,
Παναγιώτη Ν. Μπιστόλα. Οι
εκθέσεις σου καλές. Άλλά όχι δημοσιεύσι-
μες. * Ξενοφώντα Σπυράκο (Ά-
γιο Κήρυκα) : Καλό. Παίρνει τη σειρά του
για το... τυπογραφείο. * Δημήτρε
Παπαδολιά (Σπάρτη) : Θα προσπα-
θήσωμε την άθλητική στήλη να την κά-
νουμε τακτική. Οι σπαζοκεφαλίες δόθη-
καν στον άρμόδιο συντάκτη μας. * Ώστε,
φίλε κ. Νίκο Παπα (τρίταξιο δημοτι-
κό σχολείο Άγριάς), «έπί τρεις ημέρας
της εβδομάδος διαβάζετε εις τούς μαθη-
τάς την «Παιδόπολη». Η πρωτοβουλία σας
είναι άξια να εξαρθ ή από τη στήλη αυτή.
Μία από τις εκθέσεις τών μαθητών σας θα
πάρη τη σειρά της για τη σελίδα «Τά
παιδιά γράφουν». * Σάββα Άποστο-
λίδη (Κομοτηνή) : Τό «Πάθημα του Τά-
κη» έχει πολύ καλό διάλογο, αλλά το θέμα
του χωρίς κανένα ενδιαφέρον. Και πολύ ά-
πίθανο. Οι «Σπαζοκεφαλίες» σου πήραν το
δρόμο τους. * Δέσποινα Κατσού-
λη (Νέα Λιόσια) : Πολύ καλή ή έκθεσή
σου, Μπράβο σου. Η πρόοδός σου είναι
μεγάλη. * Η «Ημέρα του πένθους» δια το
παιδομάζωμα θα πάρη τη σειρά της στη
σελίδα «Τά παιδιά γράφουν». Σ' εύχαρι-
τούμε για τα καλά σου λόγια και σέ
συχαίρουμε για όσα γράφεις για τη λα-
τρευτή μας Βασίλισσα. * Πολύ καλό το
«Παιδομάζωμα» σου. Νίκο Φραγκά-
κη (Καρδίτσα). Έξαιρετικά καλογραμ-
μένο. Θα πάρη τη σειρά του. Είμαστε περ-
ρήφανοι γιατί είναι τόσο ευχαριστημένος
ο πατέρας σου από τη Γεωργική μας στή-
λη. * Ανδρέα Ζουμπάκη (Επιτά-

* Γι' αυτό Νικολαίδη (Ψυ-
χικό) : Πήραμε και συνεργασία και σπα-
ζοκεφαλίες. Εύχαριστούμε.

* Χαρ. Αρ. Τσάκα (Ιωάννι-
να) : Το ποίημά σου, όπως πάντα, αρκετά
καλό. Μά άμφιβάλουμε αν είναι δικό σου.

* Και ή έκθεσή σου πολύ καλή, Εύάγ-
γελε Σάββα Σάρρο (Ψυχικό).
* Άλλά όταν την πήραμε ήταν πιά έκτος
τόπου και χρόνου. Είχε χάσει την επικαι-
ρότητά της.

* Μιχ. Τσίτσο (Ιωάννινα) : Πολύ
καλή ή επιστολή σου, και αρκετά ενδιαφέ-
ρον το ποίημά σου. Μπράβο. Κάποιο από
τά δυο θα δημοσιευθ ή. * Σωτρές οι παρα-
τηρήσεις σου, Άρσένιε Σ. Χρυσή
κόπουλε (Λευκίμη—Κέρκυρα) και σ'
εύχαριστούμε. Και δέβαινα : «Αντί τά
παιδιά να γράφουν συχαρητήριες επιστο-
λές, θα έπρεπε καλύτερα να φροντίζουν
για τη διάδοσή της «Παιδοπόλεως». Το
σταυρόλεξό σου πολύ καλό. * Ο «Γυρι-
σμός» σου, Χαράλαμπε Βελλια-
ρούτη, όχι άσχημος. Άλλά έχει τεχνικές
έλλείψεις. Μη σταματήσεις τις προσπά-
θειές σου. Θα μπορέσης να γράψης κάτι
καλό. * Εύχαριστούμε, Γι' αυτό ο Χαρ-
δαλιά, για το τόσο καλό σου γράμμα.
Μας συγκίνησε βαθειά. * Κορνηλία
Καρούλη και Μασσιγγούλα
Πετίδου, (Κομοτηνή) : Από τις εκθέσεις
σας θα δημοσιευθούν δυο στη σελίδα «Τά
παιδιά γράφουν». * Πολύ καλή ή περιγραφή
σου, Εύπραξία Γ. Βλάχου (Άρ-
τα). Δημοσιεύεται. * Κυριάκο Πα-
νόπουλε, (Σύρο) : Δεν μπορεί να είναι
δικά σου αυτά τα ποιήματα. Θα τά έχης,
δέβαινα, από κάπου αντιγράψης. * Αν, όμως,
είναι δικά σου, να τά ξαναστείλεις. * Καλή ή
έκθεσή σου, Φώττε Βογιατζή (Καρ-
δίτσα). Πήρε τη σειρά της για τη σελίδα
«Τά παιδιά γράφουν». * Νίκο Κουφά-
κη (Μυτιλήνη) : Θα πήραμε, δέβαινα, την ά-
πάντησή, για την όποιαν μάς γράφεις τόσα
παράπονα. * Σωσώκα Ρ. (Πάρον) :
Πολύ καλή ή συνεργασία σου «Τό ξεκίνημα
των ψαράδων». Μπράβο! * Αλ. Μακρυ-
λάκη : Όταν θα πάς στο χωριό σου
μπορείς να γράφης συνδρομητής με 10.000
δραχμές το χρόνο. Έχε υπ' όψη σου, πως
κρ'σεις για το διαγωνισμό δεν γίνονται
από τώρα. Θα γίνουν με την ανακοίνωση
τών αποτελεσμάτων. * Γιαννούλα Κα-
λιαντζή : Καλό το ποίημά σου. Έχει
πολύ αίσθημα. * Κων. Γιαμπου-
ράνη (Κόρινθος), Νέστορα Ντο-
μάνη (Μυτιλήνη), Θόδωρε Καρα-
γιαννίδη, Πασχάλη Τσίμα,
Σταύρο Δ. Μακρυλάκη (Μυτι-
λήνη), Πασχάλη Κλωνάρη (Μυτι-
λήνη) : Πήραμε τις «Σπαζοκεφαλίες»
και εύχαριστούμε. * Κυριάκη Φωτο-
πούλου (Χώρα Τριφυλίας) : Καλά και
τά δυο που μάς έστειλες. Τό ένα θα δημο-
σιευθ ή. * Παρθενόνη Ομηρίδου
(Θεσσαλονίκη) : Πολύ καλοί οι στίχοι σου.
Μπράβο. * Ν. Βασιλόπουλε (Μά-
ραθο) : Έλάδαμε τις «έρωτήσεις». Πολύ
κοινές και πάρα πολύ γνωστές. Στείλε μας
κάτι πιο πρωτότυπο! * Λυπούμεθα πολύ,
φίλε Μιχ. Παντελιδάκη (μαθητή
Σεβαστοπούλειου Σχολής) γιατί δεν πή-
ραμε έγκαιρώς το άριστοποίημα που μάς
έστειλες. Έχεις πολύ ταλέντο. Η ζωγρα-
φική σου πολύ καλή. * Άλλη μια φορά
μπράβο, Δημήτρη Φασούλη (Λέ-
ρο). Πολύ καλό το ποίημά του. Μά είναι
δικό σου; * Αν ναι, μπράβο σου.

* Λεωνίδα Ζώγα, καλή ή έκθεσή
σου. Άλλά είπαμε και σε άλλους. * Όχι
όλο τά ίδια και τά ίδια θέματα. Βοήθε
κάτι άλλο πρωτοτυπώτερο. Οι «Σπαζοκε-
κάτι σου πήραν το δρόμο τους. * Νίκο
φαλίες» σου πήραν το δρόμο τους. * Νίκο
Μπάτη (Σάμο) : Πρώτ' απ' όλα, σ' εύ-
χαριστούμε θερμά για τό ενδιαφέρον που
δείχνεις για τη διάδοσή του περιοδικού.
Είσαι ένας από τούς καλύτερους φίλους
μας. Τό ποίημά σου είναι αρκετά ενδιαφέ-
ρον. Έχει όμως τό βασικό ελάττωμα να ε-

λιο) : Μὴ στενοχωρεῖσαι διὰ τὴν παρρησίαν γρήγορα ἀπάντησεν· εἶναι τεχνική ἡ δυσχερεία. Τόσο, λοιπόν, σοῦ στοίχισε ἡ ἀργοπορία πού μᾶς γράφεις σὲ στίχους τὸ παράπουνό σου ;

Γιατί, μὰ γιατί
Τόσο πολὺ ἔργον
γιά νὰ γραφῇ
ἡ δική μου ἀπάντησι ;

Τὸ ποίημά σου δὲν εἶναι καλὸ. Σοῦ ἀπαντήσαμε καὶ πάλι. Αὐτὴ ἡ «Ἐλευθεράδα» πού τὴν σκέφτηκες καὶ ἐπιμένεις μάλιστα νὰ μᾶς τὴν ἐκαστείλῃς; Τὸ ἄλλο θέμα χιλιοεπιτωμένο. Στείλε μᾶς κάτι ἄλλο. * Φαντάζομαι πὼς πήρες τώρα τὴν ἀπάντησί μας, Βασίλη Ἀγγελόπουλε (Ζαχάρω Ὀλυμπίας). Τὸ λέμε καὶ σὲ καὶ σὲ ἄλλους πὼς δὲν εἶναι εὐκολο, μόλις πάρομε τὸ γράμμα σας νὰ δημοσιεύσουμε καὶ τὴν ἀπάντησή. Αὐτὸ πρέπει ὅλοι νὰ τὸ καταλάβετε καὶ νὰ κάνετε μικρὴ ὑπομονή. * Ἡ «Νύχτα μυστηρίου» δὲν εἶναι κακὴ, ἀλλὰ δὲν θὰ ληφθῇ ὑπ' ὄψιν γιατί εἶναι γραμμένη καὶ ἀπὸ τὴν δυὸ σελίδες τοῦ χαρτίου. * Ἡ «Ἀνοιξιά» σου καλὴ. Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὰ δυὸ πρῶτα τετράστιχα

Νάτη, ἔρχεται, προβάλλει,
μία κόρη ντροπαλή,
φέρει πίσω καὶ μαζί της
τὴ χαρὰ καὶ τὴ ζωή.

Νάτη, ἔρχεται, τὴν βλέπω,
τὴν αἰσθάνομαι, παιδιά,
ἔρχεται πρῶτα στὰ δέντρα
φέρει πίσω τὰ πουλιά.

Μὰ ρωτᾶμε: Εἶναι δικό σου; Τὰ αἰνίγματα κλπ. δόθηκαν στὸ συντάκτη μας. * Εὐγένειο Χατζηνευσίδη (Καβάλλα): Εὐχαριστοῦμε θερμῶς. Γιὰ τὰ φύλλα σὰς ἀπαντήσαμε ἰδιαίτερως. * Ἀλέξανδρε Μακρυλάκη: Αὐτὴ ἡ «Κουκουδάγια» σου χωρὶς νόημα. Γιατί ὅλη αὐτὴ ἡ ἱστορία; Δὲν καταλάβαμε. * Νέστορα Ντούμάνη (Μυτιλήνη): Πολὺ προσωπικὸ αὐτὸ πού μᾶς στέλνεις. Καὶ νὰ μιᾶς ὁ ἴδιος γιὰ τὸν ἑαυτὸ σου δὲν πᾶει! Δὲν νομίζεις καὶ σὺ; Διόρθωσέ το, λοιπόν καὶ ξανά στείλ' το. * Λεωνίδα Ζώγα: Ἀδύνατο νὰ βροῦμε ἄκρ' σ' αὐτὰ πού μᾶς ἔστειλεις. * Ὅλα ἀνάκατα καὶ στίς δυὸ σελίδες τοῦ χαρτιοῦ γραμμένα. Εἴμαστε, δυστυχῶς, ὑποχρεωμένοι νὰ μὴ τὰ λάβουμε ὑπ' ὄψη μας. Ἄλλη φορά: Κάθε θέμα ξεχωριστὰ καὶ γραμμένο μόνο στὴν μιά ὄψη τῆς σελίδας. Καὶ παντοῦ τὸ ὄνομά σας καὶ τὴ διευθύνσή σας. * Μυτιληναῖο: Πολὺ καλὴ ἡ ἐκθεσί σου. Ἐχεῖ ὅμως ἕνα βασικὸ ἐλάττωμα: Πολὺ μεγάλη. Καὶ αὐτὸ δυσκολεύει τὴ δημοσίευσή της. Ἄν μπορούσαμε νὰ τὴν κόψουμε λίγο... * Νέστορα Ντούμάνη, Πασχάλη Κλωναράκη, Μύρτα Κομνηνοῦ, Γεώργι Σταθοπούλε (Καλαμάτα), Κ. Παπαδημητρίου: Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σας. Εὐχαριστοῦμε. * Γιώργο Τόσκα: Πολὺ μᾶς συγκίνησε ἡ ἐπιστολή σου πρὸς τὸν ἐξάδελφό σου. Ἀλλὰ δὲν θὰ δημοσιευθῇ, ἀνεξάρτητα ἀπὸ ἄλλα ζητήματα, καὶ γιατί εἶναι γραμμένο καὶ στίς δυὸ σελίδες τοῦ χαρτίου. * Μιχαὴλ Παντελιδάκη (Ἀθήνα): Μπράβο. Πολὺ καλὴ ἡ «Σημεία». * Γρηγόρη Παληογιώργη: Ἐπῆραμε τὴ συνεργασία σου. Ὅχι καλὴ. Τὴ τὰ ἤθελες αὐτὰ τὰ «σκισήματα» τῶν βουνῶν καὶ τῶν ἐχθρῶν; Προσπάθησε νὰ γράφης κάτι καλύτερο καὶ νὰ μᾶς τὸ στείλῃς. * Πολὺ συγκινητικὸ τὸ «Ὀνειρο τῆς Μάννας», ἀγαπητὴ μας φίλη Δήμητρα Ἀποστολοπούλου (Ζαχάρω). Εἶναι πολὺ καλὸ. Τὰ συγχαρητήριά μας. * Πραγματικά, Ἀλ. Μακρυλάκη (Μυτιλήνη), σὲ κάθε ταχυδρομεῖο καὶ ἀπὸ ἕνα σου γράμμα. Οἱ σπαζοκεφαλίες σου πήραν τὸ δρόμο τους. * Ὅσο γιὰ τὴν προσωπικὴ σου συνεννόηση, μὲ τὸ φίλο σου διὰ τῶν σπηλῶν τοῦ περιόδικου, δὲν μπορούμε γιὰ τὴν ὥρ' αὐτὴ νὰ κάμουμε τίποτα ἀπολύτως. Τὸ ποίημά σου πάλι ὄχι καλὸ, ἀλλὰ καλύτερο ἀπὸ τὰ προηγούμενα. Καὶ ἴσως ἡ ἀπόδειξη!

* Ὅπως πάλι καλοκαίρι
μὲ τὸ βροῦτο σου ἀγέρι
μὲ τὴν μέσην τὴν πόλη

Δὲν σου λέω τίποτε, βέβαια, γιὰ τὸ «βροῦτο» ἀγέρι τοῦ καλοκαίριου. Ἀλλὰ αὐτὲς τὶς «ζέστες τὶς θερμὲς» τί τις ἤθελες; Δὲν εἶναι τὸ ἴδιο πράγμα; * Ἡ ρακλὴ Μπερμέρη (Δωροθέα Ἀρδέας): Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. * Εὐάγγελον Νικ. Κολλιόν (Μαθητὴν Ἱεροδισκαλείου Βελλὰς—Ἰωάννινα): Τὰ ποιήματά σου δὲν εἶναι καλὰ. Εἶναι μέτρια καὶ ἀφελή. Δείχνουν ὅμως πὼς μὴ μέρ' αὐτὴν ἐκτίμησιν νὰ γράφῃς πολὺ καλύτερα. Ἐστὶ τοῦλάχιστον ἐλπίζω καὶ τὸ εὐχομαι. Δὲς καὶ σὺ τώρα τοὺς στίχους σου τυπωμένους:

* Ἐναν περίπατο κάνω
σὲ λιβάδι ἀνθόσπορο φθάνω.
Καὶ φιλᾷ σὲ μὴ πέτρα κουμπῶ
καὶ ἄερα τοῦ Μᾶη ρουφῶ.

* Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ τόσο καλὰ λόγια σου γιὰ τὸ περιοδικό μας, φίλε Νικόλαε Χ. Κυριακόπουλε (Ἀταλάντη). Οἱ σπαζοκεφαλίες σου δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας. * Εὐχαριστηθήκαμε πολὺ, Γιαννάκη Χριστίδῃ (Ἰωσηφόγλειο) γιατί τὸ «Περὶ φιλίας» ἦταν δικό σου. Μπράβο σου. Τὰ συγχαρητήριά μας. Καὶ ἡ δεύτερη εἶναι πολὺ καλὴ. Θὰ πάρῃ τὴ σειρά της γιὰ δημοσίευσιν. * Ἀγγελε Φ. Στάλιε (Ἀγιάσο Λέσβου), Ἀργύρη Δ. Μπατσούρη (Ἀταλάντη): Οἱ σπαζοκεφαλίες σας δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας. * Καὶ ἡ νέα σου ἐκθεση, Ἐλευθέριε Καβανόζι, εἶναι καλὴ. Ἀλλὰ θίγεις θέμα πού δὲν εἶναι καθόλου πρωτότυπο. Καὶ μπαίνει στὰ οἰκόπεδα τοῦ Πάτερ Ἱερωνύμου καὶ προσπαθεῖς νὰ μᾶς κάμῃς χριστιανικὴ διδασκαλία. Δὲν νομίζεις πὼς εἶσαι μικρὸς ἀκόμη γι' αὐτό; Καὶ ὁ Χριστὸς διδάξε δωδεκαετής, ἀλλὰ εἶπε πράγματα πού προέβλεπον κατὰ πληρῆς στοὺς ἱερεῖς τοῦ ναοῦ. Ἐνῶ ἐσύ μᾶς λὲς πασιγνώστα πράγματα. Στείλε μᾶς, λοιπόν, ἄλλη ἐκθεση. Κάποια θὰ πετύχῃς, γιατί, καθὼς βλέπουμε, ἔχεις νὰ γράφῃς. * Διαβάσαμε τὴν ἐπιστολή σου στὴν κυρία Ἐλένη Πάρη, ἀγαπητὴ Γιώργω Δελῇ, ἡ ὁποία καὶ σ' εὐχαριστεῖ γιὰ τὶς καλὲς σου κρίσεις σχετικὰ μὲ τὴν ὁμορφὴ καὶ ἐνδοξὴ πόλιν σας, τὴ Σπάρτη. Εἴμαστε κι' ἐμεῖς περήφανοι γιατί τὸ τόσο πολὺ σου ἀρέσει ἡ «Παίδοπολις». * Δὲν εἶναι καθόλου τεχνικὸ τὸ ποίημά σου, φίλε Ζαφείριε Μ. ἐ. ο. Καὶ γιὰ νὰ πεισθῇς καὶ σὺ, δημοσιεύουμε τὰ δύο πρῶτα τετράστιχα τοῦ ποιήματός σου «Πρὸς τὸν στρατὸν μας»:

Μέριαιες τοὺς δράχους νὰ διαβῇ
καὶ διδάμῃς, στρατέ μας, πάντα νικητής.
Ἡ θρυλικὴ φουρτανέλλα σου παντοῦ ἀπλόηκε
καὶ ἡ φῆμ' της καὶ ἡ φῆμ' σου παντοῦ ἀκούσθη.
Ἀπλῶστες παντοῦ τὴ λαμπάδα
τὸ ἀκοίμητο φῶς π' ἔχει ἡ Ἑλλάδα,
χάριν σ' ἐσᾶς, καλοὶ μας στρατιῶτες
πού φανήκατε καλοὶ πατριῶτες.

* Σοῦ εἴμαστε εὐγνώμονες πού μᾶς συγχαρεῖς γιὰ τὸ λάθος τοῦ ὀνόματος καὶ τῆς τάξης τοῦ σχολείου σου, Χρίστο Ἰ. Μαυρογέννη. Λυπούμαι μόνο πού δὲν κρατᾷς χειρόγραφα γιὰ νὰ μπορέσω νὰ δῶ τὸ συμπέρασμα πὼς τὸ «Χρίστος» γίνεκε «Ἀποστόλος» καὶ πὼς ἡ τρίτ' τάξη τοῦ Γυμνασίου ἔγινε τρίτ' Δημοτικὸ. Ἀλλὰ μὲ τὴν εὐκαιρία αὐτὴ πρέπει νὰ πῶ καὶ σὲ ὅλους τοὺς φίλους μας: Γράφετε καθαρά τὸ ὄνομά σας. Δὲν εἶναι οὔτε ἡ πρώτη, οὔτε ἡ δεύτερη φορά πού προσπαθῶ νὰ μαντέψω ὄχι μόνο τὸ ἐπώνυμό σας, ἀλλὰ καὶ τὸ ὄνομά σας. Ἀμα γράφετε καθαρά καὶ πρῶτ' ἀπ' ὅλα δὲν ἀφίνετε σὲ μένα νὰ «μαντέψω» ἂν εἴσατε στὸ Δημοτικὸ ἢ τὸ Γυμνάσιο, λαθὴ δὲν γίνονται. Ὁ Μονόλογος πολὺ καλός. Παίρνει τὴ σειρά του γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν». * Ε. Δουλιγερᾶκη (Ἡράκλεια): Ἄν τὸ ὄνομά σου δὲν τὸ λέμε ἐδῶ σωστά, δὲν φταίμε ἐμεῖς, ἀλλὰ ἐσύ πού δὲν τὸ καθαρὸ γράφεις. Μπορεῖς νὰ στείλῃς τὴν ἐκθεσί σου ὅπως νομίζεις. Στὴν προκήρυξη λέμε σαφῶς: Μιὰ κόλλα χαρτίου διαγωνισμοῦ, δηλαδὴ καὶ τὶς 4 σελίδες. Οἱ σπαζοκεφαλίες σου πήραν τὸ δρόμο τους. Γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια σ' εὐχαριστοῦμε.

Ὁ διαγωνισμὸς τῆς «Παίδοπόλεως»

Στὸ 7ο φύλλο τῆς «Παίδοπόλεως» προκηρύχθηκε ὁ πρῶτος διαγωνισμὸς μας. Πρὶν λάβῃ κανεὶς μέρος τοῦ διαγωνισμοῦ αὐτοῦ, πρέπει νὰ διαβάσῃ προσετικά τοὺς ὅρους συμμετοχῆς (7ο τεύχος, σελ. 166).

Ἡ προθεσμία ἀποστολῆς τῆς ἐκθέσεως λήγει στὶς 30 Ἰουνίου.

Τὶς νεώτερες ἐκθέσεις πού πήραμε—ἐκτὸς ἀπὸ αὐτὲς πού δημοσιεύσαμε τὰ ὀνόματα τῶν ἀποστολῶν φίλων μας—στὰ προηγούμενα τεύχη μας—ἔστειλαν οἱ: Ἰάκωβος Ἐμμανουὴλ Ψαρράς (Νάξος), ὁ φίλος μας πού ἀρχίζει τὴν ἐκθεσί του μὲ τὴ φράση «Εἶναι κατεστραμμένο ἐντελὸς» ἀλλὰ δὲν ὑπογράφει, ὅπως εἶχε υποχρέωση τὴν ἐκθεσί του (νὰ μᾶς στείλῃ ἀμέσως τὴν διευθύνσή του), Κωνστ. Αἰδατζίδης (Σιγμανόγλειο), Γεώργιος Ι. Τόσκας (διόρθωσις), Σπυρίδων Τζάλλας (Παίδοπολις, Καστρί), Μιχαὴλ Τηλιακοῦ (Ρόδος), Χαράλαμπος Παρασκευᾶ Μισαρίδης, Γεώργιος Σπ. Μπαρμπιρόπουλος (Κυπαρισσία), Βασίλειος Ἀχιλ. Σιδηρόπουλος (Θεσσαλονίκη), Ἐλευθέριος Σφακτὸς (Πειραιᾶς), Γεώργιος Ἀθαν. Ντίσιος καὶ Γεώργιος Δημ. Ζήδρος (Παίδοπολις «Ἅγιος Ἀλέξανδρος» — Ἅγιος Ἀνδρέας), Βασίλειος Ἰωάννου Πλάτανος (Μυτιλήνη), Νικόλαος Διονυσίου Τριανταφυλλόπουλος (Χαλκίδα), Κων. Ἀλ. Σπανδὸς (Φιλιατρά Μεσσηνίας), Νικόλαος Κουφάκης (Μυτιλήνη), Δημ. Κεκιδῆς (Βυρῶνεια Σιδηρόκαστρου), Κων. Ζ. Σαρδέλης (Μύτικα — Αἰτωλοακαρνανίας), Ἀλέξανδρος Δημ. Κουτσουμπόπουλος (Γρεβενά), Βασίλειος Παντελῆ Νίκου (Παίδοπολις «Ἅγιος Παῦλος» — Καστρί), Κωνσταντῖνος Χρ. Γιαμπουράνης (Παλαιὰ Κόρινθος), Σταύρος Ἰωάννου Γκαγκάλης (Κέρκυρα), Γεώργιος Χρ. Νικολαΐδης (Ψυχικό), Κυριακὴ Ἰωάννου Φωτοπούλου (Χώρα — Τριφυλία), Κωνσταντῖνος Παναγιώτου Παζαρακιώτης (Τρίκαλα), Πέτρος Μητράκας (Παίδοπολις «Ἅγιος Ἰάκωβος ὁ ἀδελφθεός»), Νέστωρ Δημ. Ντουμάνης, Σωτήριος Νικ. Γκαγάσου (Σκάρφεια Λοκρίδας), Παναγιώτης Τσιλίδης (Καρδίτσα), Δημ. Ν. Ἀθανασόπουλος (Κυπαρισσία), Ἐμμ. Ἰωάν. Δουλιγερᾶκης (Ἡράκλεια — Κρήτη), Αἰκατερίνη Βολιντζή (Σκάρφεια Μάλου Λαμίας), Θεόφιλος Ἀθαν. Χαρτωνιάδης, Ἡρακλῆς Κ. Φλώρος (Παίδοπολις Στυλίδας), Εὐτυχία Γρηγορίου Κανελλοπούλου, Φίλιππος Παναγιώτου Κουκούνης (Ν. Σμύρνη) (διόρθωσις ὀνόματος), Ἰωάννης Σπ. Ραυμόπουλος (Παλαιόελλο — Κόνιτσα), Κ. Δημ. Παπαδημητρίου (Παίδοπολις Μυτιλήνης), Παναγιώτης Χρίστου Τίρκακς (Ἀσπλητιεῖον Βούλας), Ἐλευθέριος Ἀριστοτέλους Μπότσαρης (Γαλατὰς — Προβιάς), Βασίλειος Μιχ. Ἀναστασιάδης (Λάρισα), Σοφία Κωνστ. Γεωργοπούλου (Ἀθήνα), Παρασκευάλα Νικολάου Κρίνου (Αἴγιον), Κωνσταντῖνος Βασ. Καραστάθης (Ἀταλάντη), Παναγιώτης Θεοδ. Γιαννιτσόπουλος (Πάτρα), Κων. Δημ. Κατσούκης (Μελισσόπετρα Κόνιτσα), Θεόδωρος Γεωρ. Σιούτης (Καστρί), Ἀθ. Ι. Κορμιζῆς (Ἀλεξανδρούπολις), Νίκη Σερ. Σερραφεντινίδου (Μυτιλήνη), Γεώργιος Διὰμ. Χατζόπουλου (Καστρί), Κώστας Χαρ. Φίλος (Ἀμφίλοχία), Στάσος Γεωργ. Πεφάνης (Προβιάς), Διονύσιος Σπ. Πιερράτος (Ἀθήνα), Ἀναστάσιος Θεοδ. Ἐμμανουὴλ (Πυθαγόρα—Δαφνοχωρίου Δαριδέας) Χρίστος Μεθοδίου Μπίτινης (Εδεσσα), Εὐάγγελος Πασχάλης Κράτης (Πειραιᾶς), Κωνσταντῖνος Ἀθανασίου Τσακίρης (Ἐβόλη).

ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΗ ΔΙΑΜΑΡΤΥ- ΡΙΑΣ ΚΑΙ ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗΣ

Τὰ παιδιά τῶν παιδοπόλεων ποὺ βρίσκονται στὴν περιφέρεια Ἀθηνῶν καὶ ποὺ θὰ ἐπαναπατριθοῦν, ἐξέφρασαν στὶς ἐντεταλμένες κυρίες τοῦ Ἐράνου τὴν ἐπιθυμία νὰ ὀργανωθῇ μιὰ γιορτὴ, στὴν ὁποία νὰ ἐκδηλώσουν τὴν εὐγνωμοσύνη τους στὶς ἐνοπλες δυνάμεις, γιατί με τὴν αὐτοθυσίαν τους ἐλευθέρωσαν τὰ χωριά τους καὶ τοὺς δίνουν ἔτσι τὴν εὐκαιρία τοῦ ἐπαναπατρισμοῦ, στὴ Βασιλίτσα γιὰ τὸ στοργικὸ της ἐνδιαφέρον ποὺ τόσο πολὺπλευρὸ ἐκδηλώθηκε, καὶ στὸ λαὸ ποὺ με τὴν πρόθυμη συμμετοχὴ του στὸν ἔρανο συνετέλεσε στὴν ἐπιτυχία τοῦ ἔργου τῆς Βασιλίτσας.

Ἐπίσης τὰ παιδιά παρεκάλεσαν νὰ τοὺς δοθῇ κάποια εὐκαιρία νὰ ἐκδηλώσουν ἄλλη μιὰ φορὰ τὴ διαμαρτυρία τους γιὰ τὸ παιδομάζωμα καὶ τὴν κα-

τακράτηση τῶν ἀπαχθέντων στὶς χώρες τοῦ παραπετάσματος.

Οἱ ἐντεταλμένες κυρίες κατόπιν αὐτοῦ ἀπεφάσισαν νὰ ὀργανώσουν, με τὴ συνεργασία τοῦ ὑπουργείου Παιδείας, κατὰ τὶς τελευταῖες ἡμέρες τοῦ Ἰουνίου — ἡ ἡμέρα θὰ ὀρισθῇ ὀριστικῶς ἀπὸ τοὺς Βασιλεῖς, μετὰ τὴν ἐπιστροφή τους ἀπὸ τὴν περιοδείαν τους — μιὰ μεγάλη συγκέντρωση 3000 παιδιῶν στὴν πλατεία τοῦ Ἀγνώστου Στρατιώτου. Ἐκεῖ θὰ παραταχθοῦν παιδιά τῶν παιδοπόλεων καὶ μαθητὲς καὶ μαθήτριες τῶν Γυμνασίων καὶ δημοτικῶν σχολείων τῆς πρωτεύουσας.

Τὰ παιδιά τῶν παιδοπόλεων θὰ καταθέσουν στέφανον στὸ μνημεῖο τοῦ Ἀγνώστου Στρατιώτου καὶ ἕνα ἀπ' αὐτὰ θὰ ἀπαγγεῖλῃ προσφώνηση Εὐγνωμοσύνης γιὰ ὅσους τὰ ἐπροστάτευσαν καὶ διαμαρτυρίας διὰ τὸ παιδομάζωμα.

Στὰ παιδιά τῶν παιδοπόλεων θὰ ἀ-

παντήσῃ με ἀντιφώνηση ἕνας ἀπὸ τοὺς μαθητὰς τῶν σχολείων.

Στὴ γιορτὴ θὰ παραστῇ ὁ Βασιλεὺς καὶ ἡ Βασίλισσα.

Η ΕΚΔΡΟΜΗ ΤΗΣ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ ΛΕΡΟΥ

Ἡ πρωτομαγιά στὴν Παιδοπόλιν τῆς Λέρου (Βασιλικὲς τεχνικὲς σχολὲς) γιορτάστηκε ἐφέτος με πολὺ κέφι. Τὰ παιδιά πρὶν καλὰ-καλὰ φέξῃ, σηκώθηκαν, ἐτοιμάστηκαν, πῆραν τὸ πρωῒνόν τους, μπῆκαν σὲ γραμμή, πῆραν ἀπὸ τὸν διευθυντὴ τὶς τελευταῖες ὁδηγίες, ἔκαναν τὴν προσευχὴ τους, τραγούδησαν τὸν Ἑθνικὸ Ὕμνον καὶ ἐκίνησαν. Μιὰ ὁμάδα — οἱ πρόσκοποι — με τὶς στολὲς τους ἦταν τὸ καμάρι ὅλης τῆς παιδοπόλεως. Τὰ παιδιά τοῦ δημοτικοῦ σχολείου ἔκαναν τὶς ὁμάδες τους, τὰ παιδιά τοῦ Γυμνασίου μιὰ ὁμάδα ὅλη-ὅλη καὶ οἱ μαθηταὶ τῶν πολυτεχνείων ἄλλη μιὰ.

Στὴν ἐξοχὴ ἔπαιξαν, τραγούδησαν, ἔφαγαν καὶ γενικὰ πέρασαν μιὰ μέρα ἐξαιρετικὰ εὐχάριστη.

Ἐκεῖ ποὺ ἔπесαν οἱ τριακόσιοι

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελίδα 272)

νός. Ἀλλοιῶς τὸ τελευταῖο δόλι θὰ τὸ χρησιμοποιοῦσα γιὰ τὸν ἑαυτὸ μου. Ὁ Ὁμὲρ συγκινεῖται... Θέλει νὰ τὸν σώσῃ!...

Σὲ λίγο μπαίνει κι' ὁ Κιοσσὲ μέσα... Προσπαθεῖ νὰ πάρῃ λόγια ἀπὸ τὸ δεισμώνει:

— Τί γίνεται με τοὺς χριστιανούς;
— Ὅλοι οἱ χριστιανοὶ ἔχουν ξεσηκωθῇ καὶ ζητᾶνε τὴν ἐλευθερίαν τους. Θὰ σὰς ἀφανίσουν!...

— Ὁ Ὁμὲρ κι' ὁ Κιοσσὲ προσπαθοῦν νὰ τὸν μαλακώσουν...

— Ἡ Τουρκία δὲν πεθαίνει... Ἐμεῖς θὰ σὲ σκοτώσουμε καὶ θὰ πᾶς χαμένος χωρὶς νὰ μπορέσης νὰ ἐλευθερώσῃς τὴν Πατρίδα σου...

— Ἡ Ἑλλάδα ἔχει πολλοὺς Διάκους. Ἀς εἶναι καλὰ ὁ Δυσσέας!...

— Ὁ Ὁμὲρ δὲν θέλει εἰλικρινὰ νὰ σκοτώσῃ τὸ Διάκο!

Καὶ τὸν ξαναρωτᾷ:

— Γίνεσαι Τοῦρκος, Διάκο μου;...

— Ἐγώ, ἀπαντᾷ ὁ Διάκος, Γραικὸς γεννήθηκα, Γραικὸς θὲ νὰ πεθάνω...

— Ἐλα, τέλος, νὰ μᾶς δουλέψῃς... Θὰ ἔχῃς τιμές, λεφτά, ὅ,τι θέλεις...

— Καὶ νὰ ἔρθω κοντά σὰς, δὲν θὰ σὰς δουλέψω...

Ἐκεῖνὴ τὴ στιγμή μπῆκε μέσα στὸ γραφεῖο τοῦ Ὁμέρου ὁ Χαλήλμπεης, μεγάλος κτηματίας τῆς Λαμίας... Ἀκούει τὸν Ὁμέρ καὶ ἀγριεύει...

— Δίνω ὅ,τι μοῦ ζητήσετε γιὰ νὰ θανατωθῇ ὁ Διάκος, ὁ τρομερὸς κλέφτης.

— Δικός σου, εἶπε ὁ Ὁμὲρ...

Καὶ τὸν πῆρε ὁ Χαλήλμπεης...

Τὸν ὠδήγησαν δέσμιον στὸν τόπον τοῦ μαρτυρίου γιὰ νὰ τὸν σουβλίσουν κι' αὐτὸς τραγουδάει:

Γιὰ δεῖς καιρὸ ποὺ διάλεξε ὁ Χάρος νὰ με πάρῃ
Τώρα π' ἀνθίζουν τὰ κλαδιά καὶ θγάξει ἡ γῆ (χορτάρι...)

Τὸν σουβλίζουν... Κι' ἀνάβουν φωτιά... Καὶ ξεψυχάει σιγά-σιγά, ἥρεμα, ἡρωικά...

Ἱστορικὸς Μ.



ΤΟ ΡΟΖ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙ

Κι' ἦταν μιὰ φορὰ ἕνας Ρήγας ἄρ-
(χοντας)
μιὰ κόρη εἶχε, μὴ στάξῃ καὶ μὴ θρέξῃ
κι' ἦταν ἡ ρηγοπούλα του πεντάμορφη
κι' ἦρθε ὁ καιρὸς, ἄντρα της νὰ δια-
(λέξῃ).

Ἔστειλε ὁ Ρήγας κήρυκες, καὶ κήρυ-
(ξαν)
νὰ ῥθοῦν τὰ παλληκάρια ποὺ ἦταν
(ἄξια),

κι' ἦρθαν βασιλιάδες, πριγκιπόπουλα
με δώρα, με χρυσάφια, με μετάρια,

Κι' ἦρθαν με καμήλες καὶ μ' ἐλέφαν-
(τες),
με παπαγάλους ξωτικούς, με ἀηδόνια.

Κι' ἦρθε κι' ὁ νιός, με τὴν καρδιά τὴν
(πέτρινη),
ποτὲ δὲν εἶχε νοιώσει τὴ συμπνία.

Κανένα ἢ ρηγοπούλα δὲν ἐδιάλεξε
κι' εἶπε: Ἐκεῖνον ἄντρα της θὰ πάρῃ
πού, τὰ στοιχεῖα ἀψηφώντας καὶ τοὺς
(δράκοντες),

θὰ τῆς τὸ βρῇ τὸ ροζ μαργαριτάρι!

Καὶ σκόρπισαν καὶ πᾶν στεριὲς καὶ
(θάλασσες)
στὰ πέρατα τῆς γῆς. Τύχη τους μαύρη!
Τὶς μάγισσες ρωτώντας, ὁ καθένας
(τους)

τὸ ροζ μαργαριτάρι ψάχνει νάβρῃ.

Καὶ πάει κι' ὁ νιός με τὴν καρδιά τὴν
(πέτρινη)

περνάει ψηλὰ βουνά, θάλασσες, δάση
καὶ σμήγει με στοιχεῖα, μάγους καὶ
(δράκοντες),

μερόνυχτα, χωρὶς νὰ ἑλαποστάσῃ.

Κι' ἀλαφιασμένος, νικημένος κι' ἄπρα-
(γος),
τίποτα πιά μὴν ἔχοντας νὰ ἐλπίσῃ,
τὰ τσακισμένα σέρνοντας τὰ πόδια
(του)

σὲ κάποιο ἐρημικὸ φτάνει ξεκλησὶ.

Σπρώχνει τὴν πόρτα τῆ μικρῇ καί,
(σέρνοντας)

τὸ δῆμα τοῦ τὸ χιλοκαυρασμένο,
δίχως κουράγιο πιά καὶ δίχως δύνομη,
σωριάζεται μπρὸς στὸν Ἐσταυρωμένο!

Καὶ στὸ Χριστὸ τὰ μάτια του στη-
(λώνοντας),
πάνω στὴν πιὸ μεγάλη ἀπελπισία του,
τρεμουλιαστὰ ψυθυρίζαν τὰ χεῖλη του
μιὰ προσευχή, βαθιὰ ἀπὸ τὴν καρδιά
(του).

Τῆς προσευχῆς ἡ κάθε λέξη βάλαμο
στὴν πέτρινη καρδιά του ἀργοσταλά-
(ζει),

κι' ἡ πέτρα της, ποὺ τὴν θαρροῦσε ἀ-
(ράγιστη),
πυρώνει, μαλακώνει, λιώνει, σπάει!

Κι' αὐτὸς ποὺ ἦταν ἀγέλαστος κι' ἀ-
(δάκρυτος),
ξεσπάει σ' ἕνα κλάμα—μὰ τί κλάμα!
Κι' οἱ ρόβινες ἀκτίνες ἀπ' τὸ ἡλιόγεμα
Τὰ δάκρυά του ροδίζουνε. Κι' ὦ θαύμα!

Καθὼς κυλοῦν τὰ δάκρυα ἀπ' τὰ μάτια
(του),
καφτὲς σταλαγματιές, ἀνάρια—ἀνάρια,
στῆς ἐκκλησιᾶς τὰ μάρμαρα σταλάζον-
(τας),

γίνονται χίλια ροζ μαργαριτάρια!

Τότε σὲ μιὰ στιγμή μόνο, κατάλαβε
τὰ ὅσα δὲν εἶχε καταλάβει χρόνια,
τὸ θαῦμα τῆς καρδιάς του ποὺ μάλ-
(κωσε)

καὶ γέμισε μ' ἀγάπη καὶ συμπνία.

Μαζεῦει ὅσα μαργαριτάρια ρόβινα
καὶ τρέχει, δρόμο ἀφήνει δρόμο παίρ-
(νει)...

καὶ φτάνει καί, μπροστὰ τῆς γονατί-
(ζοντας),
χοῦφτες μαργαριτάρια ροζ τῆς φέρνει...

Κι' ἦταν αὐτὸς καλὰ κι' ἐμεῖς καλύτερα,
παντρεύτηκαν καὶ ζῆσαν πολλὰ χρόνια,
ξέροντας πὼς θὰ γίνονιν μύρια θάματα,
σὰν ἔχουν στὴν καρδιά τους τὴν συμπό-
(νία)!

Α. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ

Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

1) ΔΙΚΤΥΩΤΟ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΘΕΤΑ:

- 1) Μεγάλος Έλληνας ποιητής: 2) Επιστήμη. 3) Σκεπάζει το κεφάλι.

2) Συναρμολόγηση συλλαβών

Νά συναρμολογηθούν οι παρακάτω συλλαβές ώστε να αποτελεσθούν τὰ ὀνόματα τεσσάρων προφητών:

Ε—Η—ΑΒ—ΑΣ—ΜΙ—ΣΥ—
ΡΕ—Ι—ΔΙ—ΒΑ—ΜΕ—ΚΟΥΜ
ΩΝ—ΑΣ.

3) Λεξιγρίφος

Στοιχείο, γραμμή κι' ἀνθή
ὅα ἐξάφανισθούν
μέσ' σὲ καπνούς καὶ φλόγες
ἀπλῶς ἂν ἐνωθούν.

4) Αἵνιγμα

Χτυπῶ, ὅλο χτυπῶ
ὅχι νὰ σοῦ πῶ.
Κι' ὅταν θά πιάσω νὰ χτυπῶ
χάνεσαι εἰς τὸ λεπτό.
Δημήτρ. Γκιζάνης

5) Ρόμβος

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΘΕΤΑ:

- 1) Σύμφωνο. 2) Πρακτορεῖο εἰ-
δήσεων. 3) Νησί τοῦ Αἰγαίου.
4) Σήμα κινδύνου. 5) Σύμφωνο.
Γ. Μπεύτης

6) Τρίγωνο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΘΕΤΑ

- 1) Δημητριακό. 2) Γνωστή μάρ-
κα σοκολάτας. 3) Κάποιος. 4)
Αναφ. ἀντωνυμία. 5) Σύμφωνο.
Δ Παπαδογιάννης—Σπάρτη

7) Ἀριθμητικό

Τοποθετήστε στὸ παρακάτω
τετράγωνο τοὺς ἀριθμοὺς 1, 2,
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12,
14, 15, 16, κατὰ τέτοιο τρό-
πο ὥστε τὸ ἀθροισμὰ τους ὀρι-
στὰς κάθετα καὶ διαγώνια
νὰ εἶναι 34.



Δημητράκαράκης, Ἀθήνα.

8) Κρυπτογραφικό

1) 1, 2, 3, 4, 5, 1, 5, 7, 3, 8 = Τὴν χέστε μπροστὰ σας.

2) 7, 2, 4, 3

3) 4, 2, 4, 2

4) 1, 5, 4, 3

5) 8, 5, 8

6) 1, 2, 8, 2

7) 1, 5, 7, 3, 8

= Ἀχως αὐτό, ἡ σαλάτα δὲν τρώ-
γεται.

= Τὴν χρησιμοποιοῦσαν τὰ παλιὰ
χρόνια γιὰ φωτισμό.

= Μέλος τοῦ σώματος

= Κινητικὴ ἀντωνυμία.

= Κάθε μιὰ.

= Δὲν εἶναι χωριστό.

• Σωσώκα Ρ. τῆς Πάρου

9) Τὰ χρυσόψαρα

Σὲ μιὰ στέρνα ὑπῆρχαν ἀρκε-
τὰ χρυσόψαρα. Πολλαπλασιά-
στηκαν τόσο ὥστε νὰ μὴ χωροῦν
καὶ τὰ 60 % μεταφέρθηκαν σὲ
ἄλλη στέρνα. Στὴν πρώτη στέρ-
να ἔμειναν 12 χρυσόψαρα. Πόσα
μεταφέρθηκαν στὴν ἄλλη στέρνα;

ΛΥΣΕΙΣ 11ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Μαγικό τετράγωνο

*Εἶναι πρέπει νὰ τοποθετηθοῦν
τὰ γράμματα γιὰ νὰ δίνουν τὴ σω-
στὴ λύση:

Δ	Ο	Ξ	Α
Ο	Α	Α	Ι
Ξ	Α	Α	Α
Α	Ι	Α	Σ

2) Μία περίεργη γλώσσα

Εἶναι ἡ γλώσσα τῶν κοφαλάλων

3) Λεξιγρίφος

ΑΡΤΑ — ΞΕΡΞΗΣ = ΑΡΤΑΞΕΡΞΗΣ

4) Αἵνιγμα

*Ὡ τράπουλα.

5) Σκάλα

Α Ρ Η Σ
Α Ι Μ Ο Σ
Α Ν Α Ν Α Σ
Α Ν Ν Ι Β Α Σ
Α Ι Γ Υ Π Τ Ο Σ
Α Σ Κ Λ Η Η Ι Ο Σ
Α Ρ Τ Α Ξ Ε Ρ Ξ Η Σ

6) Πρόβλημα

*Απὸ δοχεῖο τῶν 10 ὀκάδων, γε-
μίζουν δυὸ φορές τὸ δοχεῖο τῶν 3
ὀκάδων καὶ τὸ ἀδειάζουν στὸ δοχεῖο
τῶν 7. Συναγεμίζουν τὸ δοχεῖο τῶν
3 καὶ ὀρίζουν μιὰ ὀκά στὸ δοχεῖο τῶν
7 ὥστε νὰ γεμίση. Ἔχουν τώρα 1
ὀκά στὸ δοχεῖο τῶν 10, 7 ὀκάδες
στὸ δοχεῖο τῶν 7 καὶ 2 ὀκάδες στὸ
δοχεῖο τῶν 3. Τὶς 7 ὀκάδες τὶς ἀ-
δειάζουν μέσα στὸ δοχεῖο τῶν 10
καὶ τὶς 2 ὀκάδες ποὺ ἔχουν μείνουν
στὸ δοχεῖο τῶν 3, τὶς ἀδειάζουν στὸ
δοχεῖο τῶν 7. Ἐπεὶτα γεμίζουν ἀπὸ
τὸ δοχεῖο τῶν 10 ποὺ περιέχει 8 ὀ-
κάδες, τὸ δοχεῖο τῶν 3. Ἔτσι στὸ
δοχεῖο τῶν 7 ὑπάρχουν τώρα 5 ὀκά-
τες καὶ στὸ δοχεῖο τῶν 10 οἱ ἄλλες 5
ὀκάδες.

7) Ἀναγραμματισμός.

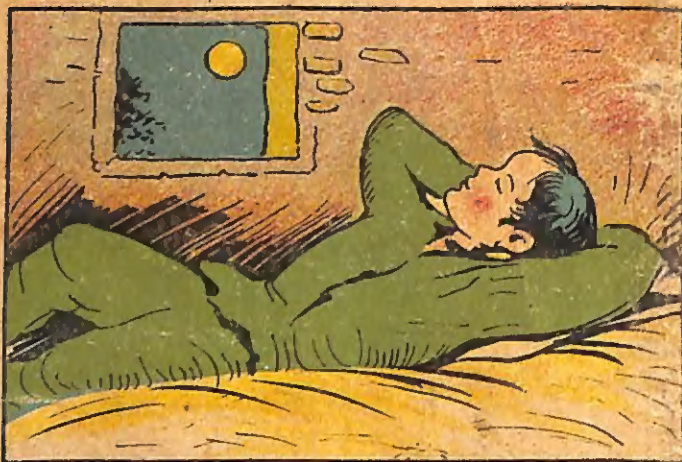
ΘΗΡΑ—ΗΡΑ

Λύση σταυρολέξου ἀριθ. 11.

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΑΓΡΟΣ, 2) ΑΡΣΕΝΙΟΣ, 3) ΚΙΜΩΝ, 4) ΔΗ-
ΜΟΤΙΚΗ, 5) ΤΡΙΤΑ, 6) ΘΕΑΣ, 7)
ΤΣΑΓΙ, 8) ΡΑΣΟΝ, 9) ΗΡΑΚΛΕΙΣ,
10) ΜΑΓΙΟΣ, 11) ΙΔΙΩΤΙΚΑ, 12) ΣΙ-
ΝΑΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΤΡΟΜΟΣ, 2) ΕΡΜΗΣ, 3) ΘΗΣΕΙΟΝ, 4) ΒΕΛΟ, 5)
ΑΡΝΗΣΙΣ, 6) ΤΙΜΙΟΣ, 7) ΤΖΑΜΙΑ,
8) ΑΣΚΗΤΗΣ, 9) ΑΙΤΑ, 10) ΡΩ-
ΜΑΙΟΙ, 11) ΚΙΡΚΗ, 12) ΣΙΝΕΑΣ.

Ο Άντιος του Βασιλιά



(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)

55) Ο Βασίλης αποσύρθηκε τελευταίος για ύπνο. Δέχτηκε να κοιμηθεί στη δελνίτσα που τοβστρώσε η κυρά Θανάσινα κοντά στη φωτιά.
— Θα με ξυπνήσεις με τις δουλειές σου, πρωί-πρωί, της είπε. Προτίμησε να ξαπλώσει στον άχερωμα πούναι ζεστά.

— Όπως θές, γιοκα μου, είπε η γυναίκα.
Κι' ο Βασίλης ξαπλώθηκε πάνω σταχύρα, ενώ από το παραθυράκι του σταύλου τον έβλεπε το φεγγάρι... Κι' ήταν πολύ ευχαριστημένος. Το όνειρό του ήταν καρφωμένο στο χρυσό δίσκο του φεγγαριού και το μυαλό ποιος ξέρει τί σκεπτόταν.



56) Κατά τα χαράματα μία φωνή ξύπνησε το νέο άγορι.

— Μήτρη!
Ξαφνιάστηκε ποιος τον φωνάζει μ' αυτό το όνομα στο Κλειδί; Σήκωσε τα μάτια κι' είδε στη θυρίδα τ' αδύνατο συμπαθητικό μουτράκι της Ραϊκάς.
— Τι θές έδώ έσύ; ρώτησε.
— Κρύφτηκα στο σταύλο γιατί ήθελα να σου πω κάτι, Τσέικο.
— Έξω απ' το Κλειδί, στο χάνι του Βλάση, είναι κομιτατζήδες. Τους είδα φές δράδυ... Θα πήραν είδηση τους ξένους που πάν στο Βαλτο. Γι' αυτό γύρισα να στο πω. Αν τους πιάς εκεί, θα το πω στον καπετάν Άγρα.



57) Τ' άγορι πετάχτηκε με μιάς επάνω. Βγήκε απ' το κάτω κι' άρπασε τη Ραϊκά από τους ώμους.

— Μην είπες σου πουθενά για το μήνυμα πουστειλα στον κύρ Θανασά. Τί ξέρεις για ξένους;

Τα μάτια της μικρής δούρκωσαν.
— Δεν είμαι... Έκαμε να πη, μα τα χείλη της σφίχτηκαν με πείσμα.
— Τί ήθελα να μπλεχτώ μαζί σου, είπε τ' άγορι. "Αν κάμης κούβεντα στο θεό σου θα σε σκοτώσω" τ' άκουσε.
Το κορίτσι έκλεισε τώρα με λυγμούς δυνατούς. Μα στο τέλος είπε:
— Θα πάω να δω τί άπόγιναν και θάρω να σου πω, Βασίλη.



58) Ο Άποστόλ Πενκώφ μέρεσε με μιάς.
— Μήπως είδες στο Κλειδί τίποτε ξενοφερμένους; ρώτησε τη Ραϊκά.
"Η παιδούλα τους κοίταξε και τους δυο μιά στιγμή."
— Φύγαν, είπε.
— Κατά πού μαρη; Πόσοι ήταν;
— Ού, πολλοί... Πάνε κατά το γιοφύρι... Άξημέρωτα κίνησαν.
Κι' έβριζε με το δρώμικο χέρι της πέρα το μονοπάτι, μακριά από το Κλειδί.

Έξέλιξε λίγο το χάνι άδειασε κι' η μικρή Ραϊκά τους κοιτούσε από την πόρτα. Ένα χαμόγελο πονηρό να καθορίζουν στίς λάσπες.



59) "Υστερα από μισή ώρα η μικρή Βουλγάρα μπήκε στο χάνι του Βλάση και ζήτησε λίγο νερό..."

Ένας απ' τους Βούλγαρους που τραγώπιναν μέσα, σηκώθηκε και γίν' άρπασε δάνασσα και της έβωσε δυο χαστούκια...
— Πού ζητιάνευες πάλι γρουσουζίκια κι' άφησες τους χοίρους άμολυτούς;
"Η μικρή ξέφυγε απ' τα χέρια του θείου της."
— Θα μου πής από πού έρχεσαι; ή θα γίνω φονιάς;
Μια σκίτσα μισους φάνηκε στα μάτια της Ραϊκάς.
— Άσπρη Άποστόλ, είπε ένας άλλος κομιτατζής. "Ίσως ξέρει να μάς πει κάτι χρήσιμο."



60) Την άλλη νύχτα κίνησε πάλι η μακριά άλυσσίδα. Μπροστά ο Βλάσης, πίσω οι φάντρες. Υστερα από μιάς ώρας πορεία σίμωσαν σ' ένα γέφυρι.
— Σταθείτε, είπε τ' άγορι. Θα πάω να δω αν υπάρχει Τούρκος φρουρός. Ιά γάτα, πότε στα τέσσερα, πότε σερνάμενος στην κοιλιά, ο Βασίλης προχώρησε μόνος. Σέβηλες κι' άλαφρως προχώρουσε στο σκοτάδι...
Άξαφνα ένα ούρλιασμα λύκου άκούστηκε. Τ' άγορι άπάντησε με τον ίδιο τρόπο.
— Έλευθερα, ρώναξε στα παλληκάρια, περνάμε... Κίνδυνος δεν υπάρχει αφού άκούστηκε το ούρλιασμα του λύκου.

(Συνεχίζεται)